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Ce qiae fit le diable, à. propos ci'xiri ser-- '^ 
mon de Boiardaloue et d'un jubilé du 
pa.pe. 



Dans quelques siècles d'ici, la légende, dont 
les facultés intuitives, si je puis m'expriraer de 
la sorte, écartent le voile du inonde invisible 
et révèlent aux peuples ce que l'histoire ne 
leur apprend jamais, — la légende racontera 
ce qui va suivre : 

Le 21 février 1694, Paris se trouvait en plein 
carnaval. 

1 
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Curieux d'examiner par lui-même comment 
se passaient les choses à une époque de Tan- 
née si propice à la damnation des hommes^ 
Satan quitta tout exprès son royaume de flam- 
mes, et vint sur terre, accompagné de ses trois 
principaux ministres, les démons de Torgueil, 
de la luxure et du blasphème. 

D'abord il visita Versailles, où il se scanda- 
lisa fortement de voir la cour assemblée à la 
chapelle, et prêtant une oreille pieuse à un 
sermon du père Bourdaloue. 

Indigné de ce qu'il appelait la volte-face ridi- 
cule de Louis XIV et maugréant contre ma- 
dame de Maintenon, l'ange de ténèbres partit 
au plus vite. 

On eût pu l'entendre traverser les airs comme 
un soufile de tempête. 

En moins de cinq minutes, lui et ses trois 
ministres furent au Palais-Royal, où demeurait 
le neveu du roi. Ils avaient besoin de se con- , 
soler d'une manifestation religieuse, tout à fait 



»• 



DE VOLTAIRE. 7 

en dehors de leurs principes, par le spectacle 
des débauches du jeune duc d'Orléans et de 
son impudique précepteur. 

Chez le futur régent, la société parut char- 
mante au prince du sombre empire. Dans les 
grands appartements comme dans les petits, 
grouillaient une foule de vrais disciples de 
l'enfer. 

La dépravation, Fimpiété, Torgie étaient au 
comble. 

— A merveille! Ici tout va pour le mieux, 
dit Satan. Voyons si Ton se comporte aussi 
bien ailleurs? 

Perçant la voûte de l'ancien salon-cardinal, 
et saluant de la griffe, avant de partir, un por- 
trait de Richelieu, les hôtes infernaux dispa- 
rurent. 

Ils pénétrèrent dans la plupart des maisons 

du voisinage. 

< 

Mais la conduite des bourgeois de Paris 
n'eut pas l'approbation de l'ange rebelle. Beau- 
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coup d'entre eux, à l'exemple de la cour, 
s'occupaient du jubilé, que venait d'accorder le 
pape Innocent XII, et que les pères Jésuites, 
alors en très-haute estime, prêchaient dans 
chaque paroisse. Tout le reste songeait à 
peine au carnaval et négligeait danses et fes- 
tins par simple préoccupation politique. 

On disait que le prince d'Orange allait re- 
prendre Namur. 

— Ceci ne me convient plus, dit Satan. J'es- 
père au moins que le peuple s'amuse? 

Il déploya ses ailes vibrantes, traversa la Seine 
à la hauteur du Pont-Neuf, esquiva la Sainte- 
Chapelle par un crochet, puis vint s'abattre 
au milieu de la Cité. 

Ses acolytes le suivaient toujours. 

Huit heures sonnaient à Notre-Dame, et déjà 
les rues étaient désertes. Le peuple dor- 
mait. 

Depuis deux mois les artisans de ce quartier 
laborieux luttaient contre la rigueur de l'hiver. 
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Les travaux étaient mal payés ou d'une exécu- 
tion difficile. On ne pensait ni au plaisir ni à 
la mascarade. 

En traversant la rue des Marmousets, Satan 
poussa la porte vermoulue d'une masure, à 
travers les ais disjoints de laquelle filtrait la 
lueur d'une lampe. Il la referma brusquement 
avec un cri sinistre, en voyant une femme age- 
nouillée qui faisait sa prière du soir. 

— Ah! ça, tout Paris devient cagot! cria le 
diable en courroux : il est temps que cette 
plaisanterie cesse, je le veux! 

De l'autre *côté de la rue brillait une se- 
conde lumière. C'était au premier étage d'une 
maison bourgeoise. Le roi du mal et ses mi- 
nistres s'élevèrent jusqu'au balcon. 

Voici ce qu'ils aperçurent. 

Un enfant chétif et malingre, qu'on n'avait 
pas cru, pour cette raison, devoir présenter 
encore au baptême, agonisait dans son berceau. 
La mère, endormie à peu de distance, n'en- 
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« 

tendait pas, au milieu de son premier som- 
meil, le râle plaintif du nouveau-né. 

Ses couches avaient eu lieu le soir précé- 
dent. 

Assis au coin de Tâtre dans la même pièce, 
un homme d'une quarantaine d'années envi- 
ron , chaudement enveloppé d'une robe de 
chambre et les pieds devant le feu, venait 
d'absorber une bouteille de fin bourgogne. 
Ayant bu le dernier verre et trouvant le fau- 
teuil moelleux, il se mit à ronfler avec un tim- 
bre sonore, sans se douter qu'un spasme étouf- 
fait son fils. 

— Entrons! dit Satan, qui poussa la fe- 
nêtre. 

— Où sommes-nous? demandèrent, tout in- 
trigués, les démons de l'orgueil, de la luxure 
et du blasphème. 

— Dans un domicile que vous ne quitterez 
plus, répondit le maître infernal, avec un ef- 
froyable sourire : chez François Arouet, ancien 
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notaire, payeur des épices et receveur des 
amendes à la chambre des comptes. 

Il s'approcha du berceau. 

— .Voici que cet enfant meurt, di^-il à ses 
ministres. Je vous donne son corps. Habitez-le 
simultanément, et n'en sortez pas que je ne 
vous rappelle! 

Les démons y restèrent quatre-vingt-quatre 
ans, trois mois et sept jours. 

Né le 20 février 1694, le fils de François 
Arouet, qui plus tard changea son nom en ce- 
lui de Voltaire, ne mourut que le 30 mai 1778, 
après avoir vengé Satan du sermon du père 
Bourdaloue et du jubilé du pape Innocent XII. 
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Quelciiaës réflexions vitiles! — Plan 

de ce livre. 



En attendant que les siècles complètent ce 
récit légendaire, bornons-nous à l'histoire pure 
et simple, et rappelons au lecteur ce que di- 
sait le comte Joseph de Maistre dans un cha- 
pitre des Soirées de Saint-Pétersbourg : 

« Voltaire est mort, mais ses œuvres vivent 
et nous tuent, j^ 

Rien de plus vrai. Le vampire philosophique 
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suce encore tous les jours le sang des popula- 
tions chrétiennes. 

Mais, répondrez-vous, les écrivains empoi- 
sonneurs du dix-huitième siècle, Voltaire en 
tète, sont démasqués; leurs infâmes doctrines 
tombent en discrédit, Timpiété brutale n'est 
plus de mode. 

La remarque peut être juste à certain point 
de vue. 

Quelques, personnes, — un petit nombre, — 
se retirent de la voie maudite. Je parle des 
nobles égarés et des bourgeois sains d'esprit et 
de jugement. Ces deux classes ont bu le poison 
les premières; elles en connaissent les effets 
terribles et brisent la coupe. Mais il n'en est 
pas de même chez les bourgeois du demi- 
savoir et chez cette partie du peuple, ho- 
norée, depuis 89, des bienfaits de l'alpha- 
bet. 

Dites-moi, je vous prie, quels livres sont 
entre les mains de ces malheureux? Regardez, 
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de grâce, le titre du volume que leur glissent 
dans la main les loges maçonniques et les so- 
ciétés secrètes? 

On aurait tort de soutenir que le bélier vol- 
lairien ne manœuvre plus et ne continue pas 
sa démolition. Seulement, après avoir attaqué 
le faîte de Tédifice, il dirige à présent ses coups 
obstinés sur la base. 

Vous qui êtes en haut, regardez au-dessous 
de vous : c'est là que l'ennemi travaille! 

Est-ce à dire qu'on renonce à faire une se- 
conde fois la conquête des classes éclairées, 
dont je parlais tout à l'heure? 

Non, certes. 

Pour elles le système se transforme. 

Il y a d'habiles pêcheurs au bord du fleuve 
de l'incrédulité. Si leurs hameçons cassent, ils 
en ont de rechange, et savent présenter l'appât 
de mille façons diverses. 

On a pour combattre aujourd'hui le Chris- 
tianisme des armes presque courtoises. A la 
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rage aveugle succède la ruse. Les écrivains im- 
pies, dans ce siècle, s'appliquent à dissimuler 
le piège sous les paillettes et le chatoiement 
d'un style hypocrite. Ils jettent la peau du loup 
pour prendre celle de l'agneau. Le mensonge sq 
farde et nous engage à le suivre, en couvrant 
le chemin de feuilles de roses pour cacher les 
périls du voyage ; il emploie toutes les séduc- 
tions afin d'éblouir nos regards, il fait naître 
au besoin l'obscurité, — c'est un moyen de 
masquer l'abîme. 

Bref, le renard cherche à saisir ce qui échap- 
pait au lion. 

Plus que jamais il faut appeler la vérité à 
notre aide, et surtout mettre en œuvre les pro- 
cédés qu'elle indique pour vaincre. Elle a des 
habitudes diamétralement opposées à celles de 
son fallacieux adversaire. Quand elle trace la 
géographie de la route et lève son flambeau, 
le mensonge confondu prend la fuite et regagne 
ses ténèbres. 



«p 
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Or, j'ai depuis longtemps choisi la vérité 
pour patronne et pour guide. 

Elle va m'aider à montrer ici : 1® ce qu'était 
M. de Voltaire; 2<> ce que sont ses disciples; 
3<» ce que la France doit à Tun et ce qu'elle 
peut espérer des autres. 



m 



Joli système d'éducation. — ^ Débuts d*un 
clief dont la. bsinde existe encore. — 
Traegédie d'Œdipe, et spirituelle plai- 
santerie de l'auteur. 



Quand un voyageur a rencontré dans les 
steppes africaines une bêle horrible, et que, 
sous l'impression de son épouvante, il fait le 
récit de cette rencontre, on est disposé, — je 
ne dis pas à mettre en doute sa bonne foi, — 
mais à croire qu'il parle avec exagération de 
l'aspect farouche et monstrueux de l'animal. 

Je suis ce voyageur. 
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Il m'a fallu parcourir l'histoire et les œuvres 
de celui qu'on appelait, il y a quatre-vingt-dix 
ans, le patriarche de Ferney. J'ai vu le mons- 
tre, et je raconte. 

Croyez ce qu'il vous plaira. 

L'éducation du fils de l'ancien notaire fut 
confiée d'abord à l'un de ces hommes, trop 
communs au dix-huitième siècle, qui portaient 
le nom d'abbés sans avoir reçu les ordres, et 
qui intriguaient sans cesse à la cour ou chez 
les ministres pour obtenir quelque prébende. 

On a dit avec raison que ces faux ecclésias- 
tiques étaient la lèpre de notre Église natio- 
nale. 

Celui dont il est question s'appelait l'abbé de 
Châteauneuf. 

Parrain de l'enfant (»), il lui apprit à lire 



(*) Lé baptême de Voltaire eut lieu le 22 novembre, neuf 
mois après sa naissance, à Téglise Saint-Ândré-des-Arts, ce 
qui a causé une foule de discussions puériles entre ses biogra- 
phes, dont quelques-uns arguent de l'extrait de baptême por- 
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dans les Contes de Lafontaine, sur les genoux 
d'une vieille courtisane incrédule^ Ninon de 
Lenclos, qui s'affola du filleul de l'abbé. 

Arouet fils avait douze ans, lorsque Ninon 
mourut. Elle lui légua une bibliothèque com- 
posée de livre'S impies ou orduriers, annotés de 
sa main, sans compter deux mille francs qu'elle 
lui donna pour compléter la collection. Ces 
volumes et ces notes servirent plus tard au phi- 



tant cette mention : né la veille, popr soutenir quMl est né, en 
effet, le 21 novembre. Gela prouve seulement qu'on a jugé à 
propos de mentir au prêtre pour ne pas encourir ses repro- 
ches, et que celui-ci n'examina pas l'enfant de très-près. 
M. Nicolardot, dans son livre intitulé Ménage et finances de 
Voltaire, fait observer naïvement que, si le prêtre était dis- 
trait, le sacristain ne devait pas l'être. Ce n'est pas absolu- 
ment logique. Dans le cas où le sacristain aurait vu clair, «ii 
n'était pas difficile de lui fermer l'œil avec un écu. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que Voltaire a donné plus d'une fois lui- 
même le 20 avril comme date de sa naissance. S'il a mcn- 
songèrement usé de la seconde date, ce ne peut être que dans 
les innombrables contrats de rentes viagères qu'il eut toute sa 
vie à signer. Son acte de baptême le vieillissait utilement pour 
sa bourse. 
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losophe : ils coniribuèrent à former sa cons- 
cience et son style. 

Du reste, -^ on doit le publier à sa gloire, 
— le jeune prodige de la rue des Marmousets 
promettait déjà tout ce qu'il a tenu. 

Envoyé par son père au collège Louis-le- 
Grand, dont les Jésuites avaient la direction, il 
y obtint de beaux triomphes classiques. On lui 
reconnut une intelligence exceptionnelle, mais 
entachée d'une perversité inouïe et d'un dé- 
dain caractérisé pour tout ce qui tenait à l'en- 
seignement religieux. Les pères Porée, Tourne- 
mine et le Jay, ses professeurs, ne devinant 
pas la double empreinte de scepticisme et de 
libertinage qu'avait reçue fatalement, dès son 
aurore, grâce à Châteauneuf et à Ninon, cet 
esprit vif et primesautier, se demandèrent plus 
d'une fois avec épouvante si le diable avait fait 
élection de domicile dans le cerveau de leur élève. 

On peut dire de Voltaire qu'il ne connut pas 
l'enfance. 
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Jamais la candeur, ce parfum de la première 
jeunesse y ne s'exhala de son âme. Tous les 
vices, armés de pied en cap , avaient pris pos- 
session de sa nature et s'y retranchaient comme 
dans une citadelle, défiant la vertu de leur en* 
lever le poste , narguant religion, morale, pen- 
sées honnêtes, sensibilité, nobles instincts, et 
les empêchant de planter ] 'échelle au pied du 
rempart. 

Orgueilleux de ses succès, il fut pour les au- 
tres élèves un véritable fléau. 

Si on ne lui cédait pas, en été, la première 
place à l'ombre, et, en hivei^ le coin le plus 
chaud du foyer, le jeune tyran ne manquait 
pas de les conquérir à coups de pied et à coups 
de poing. 

— Donne-moi ta chaise, et va-t-en! dit- il, 
un soir, à l'un de ses condisciples installé de- 
vant l'âtre, où je t'envoie te chauffer chez 
Pluton. 

— Toi, tu te chaufferas en enfer après ta 
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mort, riposta celui auquel s'adressait l'apos- 
trophe, attendu que tu es trop méchant pour 
aller en paradis. 

— Imbécile! je me moque du paradis et je 
ne crains pas l'enfer, répondit Arouet : l'un 
n'est pas plus sûr que l'autre. 

On voit que les Lettres philosophiqtœs étaient 
en germe dans l'esprit de cet aimable enfant. 

— En vérité, tu ne vaux rien ! lui dit, un 
jour, le père le Jay, qui le surprit à tenir 
un langage analogue à celui qu'on vient d'en- 
tendre. Si tu continues, tu seras l'apôtre du 
déisme en France. 

Il a été mieux que cela. 

Quand ses boutades impics dépassaient les 
bornes, ou quand ses mœurs dépravées lui at- 
tiraient des menaces d'exclusion, Arouet se con- 
fessait au père Porée avec toutes les marques 
du repentir. Il composait des vers latins sur 
quelques sujets pieux, et arrivait à changer les 
récriminations de ses professeurs en éloges. 
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Était-ii sincère ou hypocrite? 

Dieu seul pénètre au fond des âmes et peut 
résoudre un tel problème. (*) 

Au collège des Jésuites, il cultiva la muse 
française en même temps que la muse latine. 
Jean-Baptiste Rousseau, l'illustre auteur des 
Odes sacréesy le poète qu'il traita plus tard 
d'une façon si outrageante, fut son unique maî- 
tre dans l'art des vers. 

Ses classes finies, il se lia de la façon la 
plus intime avec tout un cercle de jeunes sei- 
gneurs débauchés, qui protestaient par l'irréli- 
gion et par les plus graves désordres contre 
les tendances dévotes de la cour. Un déluge de 
poésies antichrétiennes et de strophes licen- 

(*) A diverses époques do sa vie, après avoir imprimé d'a- 
bominables livres, Voltaire eut de ces brusques retours reli- 
gieux. En 1724, attaqué fortement de la petite vérole, il 
écrit au baron de Breteuil : « M. le curé de Maisons demanda 
s'il pouvait me voir sans m'incommoder. Je le fis entrer aus- 
sitôt, JE ME CONFESSAI, et j'écrivis mon testament, qui ne 
fut pas long. » {Œuvres complètes. — Correspondance,) 
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cieuses, dues à la plume d'Ârouet, inonda les 
petits soupers de cette troupe cynique. Deux ou 
trois semaines suffirent pour le rendre la co- 
queluche des plus fieffés libertins de la capi- 
tale. 

Il les surpassa tous de prime-abord. 

Dans sa famille on essayait de le pousser à 
la magistrature. On ne lui donnait point d'ar- 
gent, afin de le dégoûter du métier de poète. 
Il se moqua de la volonté de son vieux père, 
ferma Toreille à ses plaintes, alla remplir sa 
bourse chez des usuriers, escompta largement 
son héritage, et put suivre le train de ses com- 
pagnons d'orgie. 

Ces derniers lui trouvaient une verve sar- 
castique fort amusante; ils l'excitèrent à toutes 
les audaces, même à outrager la mémoire de 
Louis XIV, au moment où les cryptes funèbres 
de Saint-Denis se refermaient sur le cercueil du 
vieux roi. 

Philippe d'Orléans, qui venait d'être promu 
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à la régence^ envoya le poète satirique à la 
Bastille. 
Arouet lui-même raconte sa mésaventure : 

Me voici donc en ce lieu de détresse, 
Embastillé, logeant fort à Tétroit, 
Ne dormant point, buvant chaud, mangeant froid, 
Trahi de tous, même de ma maîtresse. (*) 

La position, je l'avoue, était affligeante. 
Après un siècle et demi, ces plaintes du ri- 
meur de dix-neuf ans trouveront des échos 

(*) Une demoiselle Aurore de Livry, qui lui fut enlevée par 
Génonvillé, comme Olympe du Noyer, chantée dans ses œuvres 
sous le nom de Pimpette, lui avait été enlevée par un page 
d'ambassade. Toutes les maîtresses d' Arouet le trahirent, tant 
elles étaient révoltées de son cynisme et de son absence de 
cœu|. Les quatre vers que je cite appartiennent à Tépître in- 
titulée la Bastille, où Fauteur donne un démenti, sans doute 
involontaire, mais éclatant, à ses propres liiensonges et à ceux 
de ses amis. La pièce qui insultait le feu roi, dénoncée au duc 
d'Orléans par le lieutenant-général de police, Voyer d'Argon- 
son, avait pour titre les fat vu. Elle se terminait par ce 
vers : 

Tai va ces maux, et je n'ai pas vingt ans I 
Or, dans la suite, il fut de toute nécessité de nier cette CoUe 
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sympathiques dans l'ârae de ceux qui lui res- 
semblent, je veux dire chez les natures dont le 

» 

vice est le principal élément, qui n'ont d autre 
but, ici-bas, que les jouissances grossières et le 
plaisir immonde, — cœurs lâches pour le bien, 
intrépides pour le mal, systématiquement hos- 
tiles à tout ce qui gêne leurs penchants détes- 
tables : à la religion, parce qu'elle flétrit le 
matérialisme et ses coryphées; au pouvoir, 
parce qu'il maintient et protège ce qu'ils veu- 
lent détruire. 

Voltaire conduit à la Bastille pour avoir in- 
sulté la tombe de Louis XIV et vilipendé l'Église, 
quel abus ! 



attaque, aussi contradictoire que possible avec la brillante apo- 
logie du Siècle de Louis XIV, Seulement, on songea trop 
tard au désaveu. Les anciens écrits faisaient foi. Ârouet, en 
racontant son incarcération, ne dit pas un mot de son inno- 
cence, et oublie de répudier la pièce qui Ta jeté sous les ver- 
roux, — preuve concluante de sa culpabilité. Je mentionne ce 
fait, parce qu'il vient à Tappui de plusieurs autres dans Tétude 
qu^il est important de compléter sur le caractère de Thomme. 
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Heureusement le marteau révolutionnaire a 
démoli de fond en comble la noire forteresse, 
et les écrivains qui attaquent, de nos jours, la 
moral publique, le trône et l'autel, ont, Dieu 
merci, leurs coudées franches. 

Du reste, monseigneur le régent n'était 
pas homme à laisser pourrir le prisonnier 
dans son cachot pour une semblable pecca- 
dille. 

On finit par trouver au Palais-Royal cette 
satire contre Louis XIV à peu près inoffensive, 
et, non-seulement Philippe rendit à l'auteur sa 
liberté, mais il lui accorda une pension de deux 
mille livres sur sa cassette. 

Le fils du receveur des amendes à la chambre 
des comptes ne s'en appliqua pas moins à jouer 
le rôle de victime. Il fallait bien intéresser le 
public à son illustre personne. Exagérant en 
prose et en vers les tortures d'une captivité de 
onze mois, et déclarant qu'il avait eu trop d'in- 
fortunes sous son nom patronimique, il prit 

2 
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celui d'un petit domaine maternel, situé aux 
environs de Ghâtenay. 

Son premier ouvrage sérieux, la tragédie 
d'ŒdipCy est signé de Voltaire. 

A cette époque, les pièces tragiques ne se 
donnaient pas avec les costumes grecs ou ro- 
mains. Princes et princesses, confidents et con- 
fidentes s'habillaient à la dernière mode de 
la cour. Œdipe portait le catogan, la culotte 
courte et l'habit brodé. Cet anachronisme bur- 
lesque n'empêchait pas nos aïeules, nobles ou 
bourgeoises, de larmoyer aux tirades de Mel- 
pomène. 

Quelqu'un dit à Voltaire, le soir de la pre- 
mière représentation de son œuvre : 

— Vous avez un beau succès : la duchesse 
de Villars fond en larmes dans sa loge. 

— Allons donc, s'écrie-t-il, est-ce possible? 
Je n'entends pas qu'on m'accuse d'avoir gâté 
les plus beaux yeux du monde. Faisons -la 
rire! 
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Prenant aussitôt la queue du manteau du 
grand-prêtre, il franchit la coulisse à la suite 
de l'acteur, et raccompagne avec toutes sortes 
de gestes ridicules et de grimaces de mauvais 
goût. 

On murmure au parterre et dans les loges. 

Il continue la plaisanterie, au risque de faire 
tomber sa pièce, achevant de prouver aux spec- 
tateurs stupéfaits que chez lui le poète tragi- 
que était doublé d'un bouffon, — ce qu'on 
ignorait encore. 



IV 



Qui se ressemble s'assemble. — Lord. 
Bolingbrolce. — Une scôxie de betston- 
na.de. 



La duchesse de Villars fut très-flattée, lors- 
qu'à la fin de l'acte on vint lui raconter l'anec- 
dote. 

Elle appela Voltaire dans sa loge d'avant- 
scène, lui donna gracieusement à baiser la plus 
jolie main du moade, le reçut ensuite chez 
elle et ne contribua pas peu à le mettre à la 
mode. 
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Bonne duchesse! 

Ils ont travaillé tous, en ce temps-là, hom- 
mes et femmes, nobles et princes, à donner 
l'essor au vautour qui devait leur ouvrir la 
poitrine et leur manger le cœur. 

A dater de ce moment, il n'y eut plus de 
fêtes sans Voltaire. 

Une caste dépravée accueillait avec des sou- 
rires et des cajoleries cet échappé de collège, 
auquel Timpertinence poussait avant la barbe 
et l'orgueil avant le mérite, qui riait de tout, 
se moquait de tout, ne croyait à rien en de- 
hors des joies de la débauche et du délire des 
sens, versifiait après l'orgie à bâtons rompus, 
jetait ses hémistiches à tort et à travers, impro- 
visait une épitre irréligieuse au salon, chantait 
à table des couplets libertins, écrivait au bou- 
doir un conte obscène, prodiguait l'épigramme 
aux hommes et l'insulte à Dieu. 

Chacun le trouvait charmant. 

On le prenait pour un caméléon, c'était une 
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vipère. Sous la variété multiple des nuances il 
cachait du venin. Jamais il ne laissait échapper 
une occasion de compromettre une maîtresse 
ou de chansonner un ami. 

Le régent, qui le pensionnait, ne fut pas plus 
épargné que les autres. 

Des strophes où Ton faisait rimer, si je ne 
me trompe, Berry avec mari et leste avec in- 
cestey tombèrent entre les mains de* Philippe, 
qui ne se fâcha qu'à moitié, soit par comble 
de cynisme, soit qu'il craignit de sanctionner 
en quelque sorte par trop de rigueur ces rimes 
audacieuses. Il exila Voltaire en province, et 
celui-ci courut de châteaux en châteaux, d'in- 
trigues en intrigues, papillonnant, raillant, po- 
lissonnant sur tous les rhythmes et promenant 
sa muse comme une gourgandine. 

Tout à coup ce coureur d'aventures, qui jus- 
qu'ici ne semblait destiné qu'aux succès éphémè- 
res de l'engouement et de la mode, se fixa au 
château de la Source chez un Anglais philosophe. 



i 
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Lord Bolingbroke, sorte de Spinosa doublé 
de Machiavel, brouillon politique chassé de 
Londres et dépouillé de ses biens par arrêt du 
parlement, s'était retiré en France, où il s'en- 
nuyait à périr. Il détestait le pays comme tous 
les individus de sa nation, très-offusqué, d'ail- 
leurs, de voir pratiquer sous ses yeux la reli- 
gion catholique, dont il était personnellement 
l'adversaire. 

A cette époque, il écrivait un traité sur le 
déisme et cherchait à saper les bases de la ré- 
vélation. 

Jugeant Voltaire au premier coup d'œil, il 
comprit tout le mal qu'une nature de ce genre 
pouvait causer un jour, et chercha sérieuse- 
ment à la diriger. 

— Le premier soin d'un homme d'esprit, 
dit-il au poète, doit être de conquérir son in- 
dépendance. Avant tout, my deary soyez votre 
maître et faites fortune. L'or seul, ici-bas, 
donne de l'aplomb. Je ne sais rien de plus triste 



. .* _ . , ./-.'4*£•-'^••:^.'>:ii■^^-V'^^^'^A^i^-*2>'- 



DE VOLTAIRE. 31 

qu'une bourse vide et un cerveau plein. Sui- 
vez mon conseil. Pour attaquer la puissance, 
attendez qu'elle soit dans Timpossibilité de vous 
nuire. 

Voltaire crut entendre la voix de la sagesse 
même. Il s'empressa d'écrire au régent une 
longue épitre, dont voici quelques passages : 

Prince chéri des dieux, toi qui sers aujourd'hui 
De père à ton monarque, à son trône d'appui, 
Toi qui de tout TÉtat portant le poids immense 
Immoles ton repos à celui de la France... 

D'un exil rigoureux tu m'imposes la loi ; 
Mais j'ose de toi-même en appeler à toi. 

C'est ainsi qu'on dira chez la race future : 

Philippe eut un cœur noble ami de la droiture; 

Affable avec noblesse et grand avec bonté, 

Il sépara l'orgueil d'avec la majesté. 

Et le dieu des combats et la docte Minerve 

De leurs présents divins le comblaient sans réserve. 

Éloges bien sentis, pompeuses louanges, qui 
forment le plus agréable contraste, d'abord 

2. 



38 LA QUEUE 

avec le caractère historique du prince, aujour- 
d'hui trop connu, puis avec les sanglantes dia- 
tribes, qui doivent s'échapper de la plume du 
poète, lorsqu'il se transformera plus tard en ogre 
démocratique. 

Se rappelant, dans cette pièce curieuse, 
qu'on lui a pardonné ses anciennes injures à 
Louis XIV, il prend occasion de les renouve- 
ler, porte la bassesse de la flatterie au comble, 
et ne craint pas d'exalter la gloire de Philippe 
au détriment de celle du grand roi. 

En éloges enfin le Parnasse épuisé 
Répète ses \ertus sur un ton presque usé. 
L^encensoir à la main, la docte Académie 
L'endormit cinquante ans par sa monotonie. 
Rien ne nous a séduits. En vain en plus d'un lieu 
Cent auteurs indiscrets Font traité comme un dieu, 
De quelque nom sacré que TOpéra le nomme, 
L'équitable Français ne voit en lui qu'un homme. 
Pour lui dresser un temple on ne nous verira plus 
Dégrader les César, abaisser les Titus. 

Niant ensuite avoir écrit un seul des vers 
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qui lui sont imputés, et se comparant à Mi- 
chel-Ânge avec une modestie pleine de grâce, 
il ajoute : 

Philippe, quelquefois sur une toile antique, 

Si ton œil pénétrant jette un regard critique, 

Par rinjure du temps le portrait effacé 

Ne cachera jamais la main qui Fa tracé. 

D'un choix judicieux dispensant la louange, 

Tu ne confondras pas Vignon et Michel-Ange. 

Prince, il en est ainsi chez nous autres rimeurs. 

Et si tu connaissais mon esprit et mes mœurs, 

D'un peuple de rivaux Tadroite calomnie 

Me chargerait en vain de leur ignominie ; 

Tu les démentirais, et je ne verrais plus 

Dans leurs crayons grossiers mes pinceaux confondus. (^) 

On devine que Philippe ne résista pas à une 

(') Le roi de Prusse, dans son éloge académique, dit que 
les vers contre le régent avaient été faits par un nommé La- 
grange. Un autre admirateur très-partial de Voltaire, M. Beu- 
chot, assure qu'ils étaient d'un certain Louis-Antoine Lebrun. 
Auquel croire? Le mensonge a cela de bon qu'il n'est jamais 
d'ac^^ord avec lui-même. On aura plus loin la preuve que Vol- 
taire a constamment voulu mettre sur le compte d'autrui les 
œuvres qui pouvaient lui attirer des désagréments ou des 
poursuites. 
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flagornerie si touchante et à un désaveu si 
net. 

L'ordre d'exil fut révoqué. 

De retour à Paris, Voltaire fit jouer sa tra- 
gédie d'Artémise et sa comédie de Vlndiscret^ 
jchefs-d'œuvre douteux pour lesquels le public 
jie montra qu'un médiocre enthousiasme. 

Achevant de suivre les conseils de Boling- 
broke, il encensa le Palais-Royal et sa cour 
immonde, ne donna plus aucun sujet de plainte 
à Philippe, îui prêta sans rire les vertus de 
Marc-Aurèle, appela ses filles des Lucrèces, — 
mais sans oser imprimer l'épithète, par un 
reste d'égard pour la vraisemblance, — et en- 
tretint, pendant plusieurs voyages qu'il fit en 
Hollande, un commerce épislolaire licencieux 
avec l'ancien précepteur, devenu cardinal-mi- 
nistre. 

Au décès du régent, notre estimable .tK)ètc, 
qui n^exécrait pas encore les monarchies, îut 
un des flatteurs les plus empressés de Louis XV, 
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Il composa de pompeux épilhalaraes pour le 
mariage du maître avec la princesse de Polo- 
gne, et obtint de la jeune reine une pension 
de quinze cents livres. 

La fortune, à laquelle ce singulier ami de 
l'indépendance présentait un sac béant, y jetait 
les écus en véritable aveugle, qu'elle ne cessera 
jamais d'être. 

Voltaire achevait la Henriade et spéculait sur 
les grains; il écrivait sa tragédie de Mariamne 
et prenait des actions à la fourniture des vivres 
de l'armée. Le biribi lui offrait constamment 
des chances heureuses, il n'oubliait pas d'y 
jouer sept fois par semaine. D'autre part, il 
traitait ses libraires de Turc à More, et ne li- 
vrait un manuscrit qu'à bon escient. 

Bref, il s'enrichissait par toutes les voies 
licites ou illicites, n'étant pas le moins du 
monde gêné par sa conscience. 

Outre les succès fmanciers, il conservait les 
succès de boudoir et rivalisait avec Fronsac, 
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plus jeune que lui de quelques années^ mais 
aussi profondément corrompu. 

Par malheur, un triste accident arrêta le 
spéculateur-poète dans ce chemin semé d'or et 
de roses. 

Déjà fort orgueilleux lorsqu'il était pauvre, 
Voltaire, se voyant presque riche, dépassa toutes 
les bornes de l'outrecuidance connue, et se fit 
parmi les nobles des ennemis puissants. 

Un soir qu'il se trouvait chez mademoiselle 
Lecouvreur (^), avec certains hauts personnages, 
au nombre desquels étaient le duc de Sully et 
le chevalier de Rohan, ce dernier s'offusqua de 
l'entendre soutenir, avec un ton de sarcasme et 
de persiflage très-voisin de l'impolitesse, une 
opinion contraire à la sienne. 



(^) Autre maîtresse, dont la réputation eut à souffrir de ses 
extravagances et de son orgueil. Il était furieux, parce que 
les femmes de chambre de la tragédienne le faisaient descen- 
dre par le petit escalier, pour qu'il ne rencontrât point Mau- 
rice de Saxe, qui montait par le grand. 
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— Vous parlez bien haut, jeune homme» lui 
dit-il. Comment vous appelez-vous? 

— Peu vous importe, répond effrontément 
le poète. Je suis le premier de mon nom, vous 
êtes le dernier du vôtre. 

Toute la société intervient au plus vite, mais 
pas assez tôt pour empêcher le chevalier de 
Rohan de lever la canne sur Voltaire, qui lui 
crie : 

— Sont-ce là vos armes? 
Impossible de les apaiser Tun et l'autre. 
Quelques jours après, l'auteur A' Œdipe est 

invité. à dîner chez le duc de Sully, et l'am- 
phitryon s'efforce, mais en vain, de le décider 
à faire des excuses au chevalier de Rohan. Vol- 
taire ne veut rien entendre. Le repas terminé, 
il prend congé de son hôte. Mais à peine a-t-il 
franchi la porte-cochère que plusieurs incon- 
nus l'accostent brusquement. Deux le saisissent 
au collet, un troisième lui administre une forte 
volée de coups de bâton, et Rohan qui, d'un 
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coin obscur , assistait à la scène , se montre 
tout à coup, s'incline d'un air ironique, et dit 
au battu : 

— Oui, Monsieur^ avec un insolent.de votre 
espèce, jusqu'à nouvel ordre, ce sont là mes 
armes! 



V 



Départ pou.r l'exil. — Ce qu.i attira, do 
plias en plus au. Glnristianisrxie le dés- 
agrément d.*avoir pour ennemi M. de 
Voltaire. — Origine autli.entiq[ue des 
libres-penseurs. 



On a longuement discuté là-dessus pour et 
contre. 

Les admirateurs du philosophe ne digèrent 
pas encore aujourd'hui ces irrespectueux coups 
de bâton, appliqués sur son illustre omoplate. 

Quelque haut placé qu'on soit par la nais- 
sance, on est impardonnable de frapper un ci- 
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toyen, même en supposant que celui-ci l'eût 
mérité. La loi ne tolérait pas plus au dix-hui- 
tième siècle qu'elle ne tolère au dix-neuvième 
cette justice personnelle et sommaire. 

Néanmoins il y avait en faveur de Rohan des 
circonstances atténuantes. 
D'abord il était l'offensé. 
Tout le monde savait, en outre, qu'une chute 
grave le rendait pour le moment incapable de 
se battre en duel. L'agresseur ne voulait pas 
entendre parler d'excuses, et en pareille af- 
faire il était impossible de recourir aux tinbu- 
naux. 
Quel parti prendre? 

Beaucoup de gens approuvèrent la correction 
et ne la trouvèrent pas exagérée. 

On commençait à dire un peu partout que 
M. de Voltaire allait infiniment trop loin dans 
ses écrits. Une première édition de son poème 
sur Henri IV (édition incorrecte et publiée par 
surprise, affirment certains critiques, peu au 
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courant des ruses de l'auteur) s'avisait de res- 
susciter , après treize siècles, les hérésies de 
Pelage au sujet du libre arbitre» du péché ori- 
ginel et de la grâce. 

Lorsque M. de Voltaire voulut réimprimer 
son œuvre, non pour la rendre moins héréti- 
que, mais pour enlever les incorrections, la 
plainte unanime du clergé décida les censeurs 
à refuser le privilège. 

Il eut alors recours au roi, et l'importuna de 
requêtes, en le suppliant de vouloir bien accep* 
ter la dédicace de la Henriade. 

Mais Louis XV lui fit dire de le laisser en 
repos. 

Tout ce scandale avait précédé la querelle 
avec Rohan et ne mettait pas les rieurs du côté 
du poète. 

Humilié profondément, celui-ci s'adressa aux 
plus adroits spadassins de la capitale, pour se 
fortifier dans l'art de l'escrime, et s'appliqua 
nuit et jour à étudier la langue anglaise, comp- 
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tant chercher refuge à Londres lorsqu'il aurait 
tué son ennemi. 

Or, ces préparatifs homicides furent dénon- 
cés à la famille de Rohan. 

La mère du chevalier, très-inquiète, et sa- 
chant que son fils, guéri de sa chute, ne refu- 
serait pas de se battre, prit le parti d'empé-* 
cher toute espèce de rencontre, en montrant 
au duc de Bourbon, premier ministre, une 
épigramme spirituelle, mais excessivement bles- 
sante, lancée contre lui par Fauteur de la Heur 
riade. On envoya de nouveau, et sans aucun 
scrupule, M. de Voltaire à la Bastille. 

C'était la prison des nobles et des bourgeois 
de première classe. Tout le monde n'avait pas 
l'honneur d'y être écroué. 

Au bout de six mois, on lui permit d'opter 
entre un plus long séjour dans la forteresse ou 
son départ pour la Grande-Bretagne. Il n'hésita 
pas un instant et choisit l'exil. 

Voilà comment le plus célèbre des philoso- 
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phes du dix-huitième siècle reçut la bastonnade 
et la garda. (') 

Bolingbroke était retourné à Londres. 

Le parlement venait de casser l'ordonnance 
qui tenait la fortune du noble lord sous le sé- 
questre. Voltaire était donc assuré de trouver 
au delà du détroit, non-seulement un hôte fas- 



(') Ce ne fut pas, du reste, le seul accident de ce genre que 
lui attirèrent ses insolences. Paul Poisson, le premier crispin 
de la Comédie-Française, administra, un soir, en plein foyer 
des acteurs, un magnifique soufflet à Fauteur A^Œdipe. Quel- 
ques années plus tard, au pont de Sèvres, se trouvant face à 
face avec un officier qu'il avait outragé dans une satire, Vol- 
taire fut gratifié, séance tenante, d'une balafre assez grave. 
Ilattaqua le sabreur... en justice, et obtint un dédommage- 
ment de mille écus. Vers Li fin de 1728, pendant son séjour 
à Londres, un libraire de cette ville le bâtonna beaucoup 
plus vigoureusement que le chevalier ne Pavait fait 6n 
France, et lui jura de recommencer chaque fois qu'il le ren- 
contrerait. On pense que ce fut la raison principale qui le 
décida àjrepasser la Manche, malgré Tarrêt d'exil porté contre 
lui, et à se tenir caché, tantôt à* Paris chez madame de Fon- 
taine-Martel, tantôt à Rouen. (Recueil des pai ttcularilés eu- 
rièmes de la vie et de h mort de Voltaire, par Élie Harel. -— 
Bibliothèque Mazarine.) 
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tueuxy mais un admirateur sans restriction qui 
l'encouragerait dans tous ses excès de plume. 

A aucune époque de sa vie, ce grand écri- 
vain ne put supporter la critique. 

S'il est vrai qu'un père s'aveugle toujours 
sur le mérite et les qualités de ses enfants, 
l'auteur de la Henriade fut doublement père. 
Il avait des mirages d'amour-propre de la plus 
incompréhensible extravagance, et mettait son 
poème bien au-dessus des épopées d'Homère et 
de Virgile , — appréciation folle et tout à fait 
personnelle, dont la postérité s'écarte beau- 
coup. 

Quant aux impiétés de l'œuvre , c'était , 
comme on le devine, ce à quoi M. de Voltaire 
tenait le plus. 

Les ' reproches du clergé, principalement de 
l'épiscopat, joints à l'audace de vouloic brider 
une plume indépendante qui proclamait des 
doctrines subversives du Catholicisme, lui pa- 
rurent tellement inouïs, qu'il jura de châtier 
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évêques et prêtres, en faisant disparaître l'Évan- 
gile de la surface du globe. 

Bolingbroke pleura d'attendrissement, lors- 
qu'il vit arriver son disciple avec des disposi- 
tions aussi héroïques. 

A cette époque, il y avait à Londres une as- 
sociation d'hommes irréligieux, organisée sur 
des bases solides, ayant ses statuts en règle, 
ses séances régulières et toutes les affiliations 
voulues pour exercer une active propagande. 

Elle s'appelait l'Académie des Libres-penseurs. 

J'en suis désolé pour ceux de mes compa- 
triotes qui, de nos jours, prennent la même 
qualification et s'imaginent qu'elle est pour eux 
un titre de gloire; mais ils sont tout simple- * 
ment les copistes de ces honnêtes Anglais, dont 
la plus grande joie a toujours été et sera tou- 
jours de nous envoyer la peste. 

Sur les ruines du Catholicisme en Angleterre 
s'éleva, comme on le sait, le temple de la li- 
berté religieuse. 
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. Une foule de doctrines contradictoires trans- 
formèrent le royaume tout entier en une véri- 
iable Babel de fanatisme et de discorde. 

Bientôt l'incrédulité naquit de la divergence 
même des sectes. 

- Le comte de Shaftesbury, — fils du courti- 
san corrompu, qui servit et trahit Charles I^*", 
joua le parlement, exploita Çromwell et mois- 
sonna les faveurs de la Restauration, — ne va- 
lait pas mieux que son père. Il lui était diffi- 
cile de brouiller l'ordre politique sous l'admi- 
>nistration forte et vigilante de la reine Anne; 
mais, en revanche, il s'appliqua de tout son 
pouvoir à augmenter la confusion dans le camp 
. religieux. Ayant eu Locke pour précepteur, il 
tira les conséquences directes de VEsscd sur 
. V mteiideiMnt humain^ et arriva dans ses 4[)ro- 
pres ouvrages à la négation pure et simple de 
la verlu. 

Bref, il leva le premier, au dix-huitième siè- 
cle, l'étendard de la révolte cpntre le Christ. 
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Ses publications firent scandale ; il fut chassé 
de Londres par la reine. 

Immédiatement Técrivain eri disgrâce eut d'un 
bout à l'autre de l'Angleterre des partisans 
nombreux. Mathieu Tindaly soldat de Marlbo- 
rough, quitta le service, après avoir lu les œu- 
vres de Schaftesbury, se déclara son disciple 
et le continuateur de sa doctrine, sapa les der- 
nières bases de la foi, nia la révélation et pro- 
clama le déisme. Il avait été beaucoup plus 
loin que son maître, et il fut dépassé à son 
tour par un de ses élèves, Irlandais trans- 
fuge du Catholicisme, apostat presbytérien, 
et définitivement athée. Jacques Toland ne 
se borna pas à nier les dogmes «le l'É- 
glise, il attaqua jusqu'aux principes de la 
religion naturelle, déclara l'immortalisé de 
l'âme une chimère, et soutint que kml homme 
raisonnable devait s'abstenir de croire en 
Dieu. 
Telle est inévitablement et feêtek&mettt la 

3 
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marche des esprits, le jour où ils suppriment 
le guide et renversent le flambeau. 

De ces trois chefs de l'incrédulité, Voltaire, 
en arrivant chez les Anglais, ne trouva plus 
que le vieux Tindal, septuagénaire et caco- 
chyme. Toland, persécuté par les tribunaux, 
venait de mourir dans une détresse profonde, 
et Naples avait déjà, depuis quinze ans, scellé 
la tombe de Shaftesbury sur la terre d'exil. 

Mais à Londres même ces écrivains impies 
avaient de dignes successeurs, que Bolingbroke 
se hâta de présenter à son ami de France. 

Antoine Collins et Jonathan Swift publiaient, 
l'un sa métaphysique infâme, l'autre ses contes 
cyniques et remplis de blasphèmes. 

Ils étaient les membres les plus actifs de l'A- 
cadémie fameuse dont j'ai parlé plus haut, 
s*appliquant à réchauffer tout le fatras d'objec- 
tions absurdes, que les vieux ennemis de la foi 
catholique avaient entassées contre elle dans 
les premiers siècles, et se gardant bien d'y ac- 
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coler la triomphante réfutation des Pères de 
l'Église. 

Voltaire alla s'asseoir sur les bancs de cette 
consciencieuse école. 

Apprenant des philosophes anglais à recoudre 
les lambeaux épais des hérésies primitives, il 
nia la divinité de Jésus avec les Nazaréens, al- 
téra l'Évangile avec les Ébionites, accorda une 
sympathie chaleureuse à Simon le Magicien et 
à Philon le Juif, applaudit aux Gnostiques, 
souffla sur la cendre d'Arius et de Manès, et 
prodigua toutes ses admirations à Julien l'A- 
postat. 

Ce recueil de notes sacrilèges une fois au 
grand complet , le futur démolisseur du 
Christianisme ne tenait qu'à moitié sa ven- 
geance. 

Jurant d'écraser les prêtres, il voulait en 
même temps écraser les rois, pour les punir 
de prendre contre lui la défense de la religion. 
Ses amis les libres-penseurs le menèrent sous 
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réchafaud de Whitehall, où il trouva des armes 
démocratiques toutes fraîches, et qui avaient 
prouvé la finesse de leur trempe. 

La tragédie de Bnilus, premier coup de Jar- 
nac porté aux principes monarchiques, est con- 
temporaine du séjour à Londres. 

Voltaire joignit ce brûlot tragique au reste 
de son bagage. 

Bolingbroke lui recommanda de nouveau de 
ne pas commencer la lutte, avant d'avoir, 
comme retranchement,, une fortune bien nette 
et bien liquide. 

— Quand vous lancerez un tison sous les 
tentes ennemies, lui dit-il, n'attendez jamais 
que le feu éclate. Faites atteler des chevaux à 
une berline, gorgez d'or les postillons,, fuyez 
à grandes guides, et allez vivre en prince à l'é- 
tranger, laissant à d'autres le soin de propager 
l'incendie. On peut de cette manière, pendant 
que le tison flambe, en préparer d'autres en 
toute sécurité. 
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Le diable n'aurait pas mieux dit. 

Voltaire avait environ cent mille livres qui 
lui restaient, moitié de l'héritage de son père, 
moitié de ses anciennes spéculations. Cela ne 
suffisait pas, au jugement de Bolingbroke, pour 
tenter un grand coup. 

Sans plus de retard, on imprime une splen- 
dide édition de la Henriade. 

Elle se vend à très-haut prix, et la cour en- 
tière veut y souscrire. Une dédicace à la jeune 
reine, femme de George II, stimule le patrio- 
tisme anglais. 

Toutes les escarcelles se vident au profit de 
l'auteur. 

Muni d'une sacoche très - gonflée , Voltaire 
passe la Manclie (*), arrive en France incognito, 



(*) Il y a ici une lacune dans toutes les biographies publit^es 
à l*éloge de riioinmc, et cette lacune est évidemment volon- 
taire. On ne s'explique pas que Fauteur delà /^enriWe, dont 
Texil venait d'être confirmé, grâce à une épîlrc envoyée de 
Londres, à Foccasion de la mort de mademoiselle Lecouvreur, 
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et consacre For qu'il apporte à prendre des 
billets à une loterie monstre, autorisée par le 
gouvernement pour l'extinction des dettes de la 
ville de Paris. 

Il gagne plusieurs lots considérables, risque 
de nouveau le tout pour le tout en jouant sur 
les blés de Barbarie, profite d'une hausse ex- 
travagante pour réaliser au port de Marseille, 
empoche près d'un million et réussit à le tri- 
pler, soit dans les fournitures de l'armée d'Ita- 



— épitre où il insultait les prêtres, parce qu'ils avaient refusé 
à Tactrice la sépulture chrétienne, — on ne s'explique pas, 
dis-je, qu'il ait eu précisément à cette époque la hardiesse de 
rentrer en France. D'après la brochure de M. Elie Harel, il 
aurait été chassé d'Angleterre. Pourquoi? 11 est à présumer 
qu'après l'exploitation féconde de son poème, il essaya, pour 
complaire à Bolingbroke, ennemi du ministère Walpole, de 
publier un pamphlet, qu'un éditeur patriote eut hâte d'aller 
dénoncer au ministre. Cette version expliquerait la querelle 
avec le libraire de Londres, la seconde bastonnade, le retour 
forcé du poète en France et sa retraite mystérieuse soit à 
Paris, soit à Rouen, chez M. de Cideville et le libraire 
Jore. 
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lie, soit par d*auclacieiises manœuvres d'agio- 
tage sur le commerce de Cadix. 

— Bravo! commencez la bataille! lui écrivit 
Bolingbroke. 



mm 



VI 



Madame du. Gliastelet. — Un livre brûlé 
en place de Grève. — Histoire édifiante 
du. gran.d pliilosoplne avec un liforaire. 
— Qiaelle idée lui vint, après avoir vi- 
sité à. Domrerïiy la maison de Jeanne 
d'Arc. 



On voit que ce fut une autre guerre puni- 
que, suscitée par la Carthage moderne contre la 
France. 

Il est bien évident (jue cette catapulte à sar- 
casmes et à traits empoisonnés, dont la terri- 
ble manœuvre dura, chez nous, plus d'un demi- 
siècle, organisa ses ressorts à Londies et y 
reçut sa charge entière de projectiles. 

3. 
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Toute la philosophie odieuse, toutes les 
pourritures chroniques d'une nation, qui peut 
vivre impunément sous sa lèpre, parce que ni 
rélectricité de l'esprit, ni la fièvre de Tenlhou- 
siasrae ne lui chauffent le sang et ne la dispo- 
sent à la gangrène, — tout son virus, tous ses 
principes morbides furent inoculés à M. de Vol- 
taire. 

La gale anglaise passa dans son âme à l'état 
aigu. 

On sait que le malheureux la communiqua 
presque aussitôt à ses contemporains, — ce qui 
fait que, de nos jours, tant de gens se grattent 
encore. 

Ainsi, pour me servir de l'expression de Bo- 
lingbroke, voilà son ami en mesure de com- 
mencer la bataille. Pendant cinquante-quatre 
ans le dix-huitième siècle entendra prêcher les 
doctrines anti-chrétiennes qu'un poète battu 
vient d'étudier Outre-Manche. 

En vérité, ce fut un étrange apôtre, et qui 
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eut grand soin de ne pas s'exposer au mar- 
tyre. 

Les ennemis du Christianisme eux-mêmes, 
quand il leur reste une simple nuance de bonne 
foi et une bribe de sens moral, ont le plus 
profond mépris pour ce lâche soldat du men- 
songe, qui, d'un bout à l'autre de sa longue 
carrière, joua le rôle du Parthe, frappant à 
l'improviste, n'attaquant jamais qu a coup sûr, 
et prenant la fuite après avoir lancé sa flèche. 

Il n'y a pas de cœur honnête qui ne se ré- 
volte contre cet empoisonnement systématique 
d'un peuple par une main constamment in- 
saisissable, et qui s'était appliquée d'avance à 
conquérir l'impunité. 

Voltaire publia les Lettres anglaises en 1733. 

Ses amis de Londres durent être dans l'allé- 
gresse. 11 est impossible de déployer contre la 
religion chrétienne une haine plus aveugle et 
plus atroce. 

Paralogismes flagrants, infidélités historiques 
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perpétuelles, épigrammes tenant Heu d'argu- 
mentation, rage forcenée contre l'Église, voilà 
ce qu'on y trouve de la première page à la 
dernière. Il préconise les sectes les plus bizar- 
res, les cultes les plus insensés; il évoque les 
divinités du paganisme les plus corrompues et 
leur accorde l'encens qu'il refuse au Christ. 

C'est le même ouvrage qui fui connu depuis 
sous le nom de Lettres philosophiques. 

11 eut deux éditions presque simultanées, 
Tune à Londres, effrontément vendue en plein 
soleil ; l'autre imprimée en France dans les té- 
nèbres d'une presse clandestine. Propagée par 
des complices de l'ai^teur, cette seconde édition 
fut bientôt chez tous les incrédules qui, à Leur 
tour, eurent soiQ de la répsuidre. 

A cette époque, Voltaire continuait d'être 
sous le coup de son arrêt de bannissement. La 
police, qui le savait à Pairis, fermait lies yeux, 
et les tragédies à'Eryphile, de ZaïrCj (ïAdélaide 
Dugœsdùiy représettiéç» avc^ éclatsui;' la scène 
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Française, réveillaient en sa faveur l'engoué- 
ment de la classe noble, surtout de la partie 
féminine de cette classe. 

D^impudentes et folles créatures, » oubliant 
tout pour cet homme qui n'aima jamais, ac- 
ceptaient publiquement la honte de lui appar- 
tenir. 

La plus célèbre des maîtresses de Voltaire 
fut Emilie le Tonnelier de Breteuil, marquise 
du Ghastelel, sorte de précieuse doublée de 
courtisane. Elle avait beaucoup de prétentions 
à la science astronomique, posait très-souvent 
le compas d'Uranie pour dénouer la ceinture 
de Vénus, et s'appliquait à résoudre des pro- 
blèmes de géométrie, transcendante, après avoir 
folâtré sur le sopha de Ninon. 

Cette aimable mathématicienne était mariée 
à un lieutenant-général des armées du royaume. 

Son époux, du reste, la laissait libre, afin de 
donner lui-même un plus complet essoi: à sa 
vie de désordre. Madame d^ Ctiastekt sacrifia 



'^\ 
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la décence de la femme et Thonneur du nom 
à la gloire très-contestable de passer à la pos- 
térité sous le manteau d'un philosophe impie. 

Nous la trouvons, en cette même année 1733, 
installée avec son amant dans une maison du 
quartier Saint -Antoine, près de Saint -Ger- 
vais. 

Usant de son influence chez les ministres 
pour empêcher qu'on inquiétât l'auteur des 
Lettres anglaises, elle distribuait le volume en 
catimini aux amateurs de scandale, tout en ju- 
rant ses grands dieux que l'auteur n'était pour 
rien dans la publication du livre, et qu'on l'a- 
vait imprimé sans son assentiment. 

La justice ne se laissa point prendre à ce 
manège. Une lettre de cachet fut lancée, et 
l'ami de Bolingbroke eut le temps bien juste 
de suivre le conseil qui lui avait été donné à 
Londres, en fuyant à grandes guides du côté 
de la Lorraine. 

Il était décrété de prise de corps. 
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Messieurs de la grand'chambre instruisirent 
le procès. On condamna l'ouvrage qui fut brûlé 
en place de Grève. 

Riche à plus de cent raille Fivres de rente, et 
préférant la vie de Paris à toute autre, M. de 
Voltaire n'était pas flatté de courir le monde. 
On a eu quelques motifs plausibles d'expliquer 
son désir de rentrer en France par les craintes 
que la passion de l'avarice lui suggérait. Son 
inquiétude était grande, lorsqu'il songeait à ses 
fonds placés de droite et de gauche, et surveillés 
par des tiers dont la probité lui semblait peut- 
être douteuse. Quelques débiteurs, médiocre- 
ment scrupuleux, ne profiteront-ils pas des 
poursuites dont il est l'objet pour retarder 
leurs paiements, ou môme pour ne rien payer 
du tout? Il s'évertua donc, si ce n'est à répu- 
dier son œuvre, du moins à essayer de con- 
vaincre les juges qu'il avait été victime d'un 
abus de confiance. 

Ses lettres de cette année-là, écrites de Bel- 
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gique ju de Hollande, accusent positivement un 
nommé Jore, libraire à Rouen, d'avoir publié 
sans son aveu le livre condamné. 

M. de Voltaire a vécu quatre-vingt-quatre 
ans sans reculer devant n*importe quel men- 
songe (*). C'est lui qui a lancé aux Encyclopé- 
distes cette phrase monstrueusement perverse : 
« Mentez toujours, il en restera quelque chose! » 
Le mensonge était son élément, son unique re- 
ligion, son immuable système. 

Il l'appliquait à ses écrits, il l'appliquait à sa 
conduite, 

(*) Une seule preuve entre mille. Dans les Lettres anglaises, 
il affirme avec le plus infernal aplomb que saint Jean, le dis- 
<:iple cher au cœur du Christ, et celui qui par conséquent 
doit être le mieux renseigné sur la doctrine du divin Maître, 
n'a JAMAIS PARLÉ de rEucharistie, — et, en ouvrant TÉvan- 
gile de cet apôtre (chapitre vi, verset 52), voici ce qu'on 
trouve : « Le pain que je donnerai pour la vie du monde est 
ma propre chair. Ma chair est véritablement une nourriture 
et mon sang un breuvage. Cehd qui mange ma chair et boit 
mon sang demeure en moi et je demeure en lui. » Qu'on juge 
après cela de la bonne foi de M. de Voltaire et de la sottise 
de ceux qui Font cru sur parole. 
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Dans l'affaire de Jore comme dans la plupart 
des actions de sa vie, il a été convaincu de dé- 
loyauté manifeste et de criminelle imposture. 

Jore était un libraire de Rouen, pourvu d'une 
maîtrise, homme actif, rem{di de prudence et 
grand ami du travail. Un beau jour, il entre 
en relation avec M. de Voltaire par l'entremise 
d'un conseiller au parlement de Rouen, appelé 
Cideville. On demande à Jore s'il veut publier 
un volume de l'auteur de la Henriade. Il ac- 
cepte, mais en spécifiant qu'on aura soin de se 
mettre en règle avec la loi. 

Voltaire promet de lui obtenir l'autorisation 
voulue, et s'installe dans la maison même du 
libraire pour commencer l'ouvrage. 

Ce fut donc à Rouen, où il demeura sept 
mois, qu'il écrivit ses fameuses Lettres^ corrigea 
Bruttis et ébaucha YHistoire de Charles XII. 
Son ami Cideville et un sieur Thiriot lui ser- 
vaient d'hommes d'affaires, soit pour l'aider 
dans les diverses éditions de ses oeuvres, soit 
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pour lui prêter un concours utile dans les spé- 
culations qui renrichissaient. 

Tout le monde le croyait retourné à Lon- 
dres. 

Il revient secrètement à Paris chez madame 
de Fontaine-Martel, où il termine le volume des 
Lettres anglaises et en fait prendre copie double. 

Thiriot part [pour Londres avec un manus- 
crit. 

L'auteur invite Jore à venir le trouver, lui 
assure que toutes les permissions sont obtenues, 
et lui donne la seconde copie, que le pauvre li- 
braire, plein de confiance, emporte à Rouen. 

Sur les entrefaites, l'édition anglaise se pu- 
blie et fait scandale. 

On prévient Jore, de la paît de M. de Vol- 
taire, qu'il ait à mettre ses volumes à l'abri 
d'une descente de justice et à les porter chez 
M. de Cideville, qui lui acquittera le montant 
des frais d'impression. Le plan du loyal auteur 
se devine. 11 veut tenir l'édition, pour la ré- 
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pandre lui-même, sans risque personnel, sous 
ie manteau de l'innocent libraire. 

Jore, sans voir précisément le piège, déclare 
qu'il ne se dessaisira de rien à moins qu*on ne 
lui délivre un certificat de la permission. 

Voltaire alors change de tactique. 

Il demande deux exemplaires en feuilles, sous 
prétexte de corriger les passages dangereux et 
de les remplacer par des carions. On lui donne 
ces exemplaires, et aussitôt il les porte à relier 
chez un éditeur de Paris, qui venait de publier 
Charles XII. 

A l'instant même cet éditeur imprime une 
édition des Lettres^ avec le nom du libraire 
rouennais (*). Une seconde édition paraît en- 



(*) € Est-il vraisemblable, dit Jore dans son Mémoire, que, 
pour relier un livre, Voltaire se soit adressé, non à son. re- 
lieur, mais à un libraire ; qu'il ait livré un ouvrage qui pou- 
vait causer ma ruine, et qu'il devait regarder comme un dépôt 
sacré? D'ailleurs, par qui ce libraire a-t-il pu être informé 
que l'exemplaire sortait de mon imprimerie? Qui a pu en in- 
struire une personne qui, avant que l'édition de ce libraire 
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suite en Hollande, toujours avec ce titre : Let- 
très anglaises par M. de Voltaire, à Roueiiy chez 
Jore, — et l'infortuné libraire est jeté dans un 
cachot de la Bastille; on lui enlève sa maîtrise, 
il est ruiné de Tond en comble. 

Voilà les faits dans leur exactitude la plus 
scrupuleuse. 

De nos jours, avec la publicité que la presse 
donne aux débats des tribunaux, un homme , 
coupable d\me pareille action ne se relèverait 
jamais du mépris public. 

parût^ vint me prier de lui fournir cent exemplaires du livre, 
et m'en offrit cent louis d'or, que j'eus la constance de refu- 
ser? Â l'instigation de qui les colporteurs chargés de débiter 
dan» Paris Tédition de ce libraire annonçaient-ils au public 
que j'en étais l'auteur? C'est un fait que j'ai éprouvé moi- 
même. Et pour tout dire, en un mot, quelle est cette lettre 
écrite contre moi au ministre? Car enfin c'est trop balancer 
sur la perfidie du sieur de Voltaire. L'édition de Paris se ré- 
pand, je suis arrêté et conduit à la Bastille. Et quel est l'au- 
teur de ma détention? sur l'instigation de qui suis-je arrêté? 
Sur celle du sieur de Voltaire. Je suis surprisqu'on me présente 
unelettredelui, dans laquelle il m'accuse faussement d'avoir im- 
primé L'édition, qid pavail, di^il^ stMfi son emmnUmeni. » 
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Il faut ajouter que M* de Voltaire» pour 
comble de turpitude, dénonça lui-même Jore 
comme ayant publié l'ouvrage sans son aveu. 
Mais les juges virent daîr; on démasqua toutes 
ces manoeuvres odieuses^ et le procès se ter- 
mina par une condamnation de l'auteur des 
Lettres à cinq cents livres d'AUMONES,, ce qui 
était alors considéré comme une peine infa- 
mante. 

Pour tous les volumes infects qu'il imprima 
par la suite, — la Bible eommentéey — Y His- 
toire de rétablissement du Christianisme y — 
la Philosophie de tHistoirey — YExamen im- 
portant de milord Bolingbrokey — la Pu- 
celky etc., M. de Voltaire joua une comédie 
analogue. Jamais un livre coupable n'était de 
lui. S'il fallait compromettre cent personnes 
pour échapper â la répression directe, il i/hé- 
sitait pas, et, lorsqu'il était prouvé que l'œuvre 
sortait de sa plume, presque toujours unte fesue 
habillement ménagée permettait â ses protec- 
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leurs de le défendre, et de le préserver du 
coup de la loi. 

Dès ses premiers débuts en poésie, il eut 
l'audace d'attribuer à.Tabbé de Chaulieu, mort 
depuis quelques années, un abominable fac- 
tum, YÉpître à Vranie, où il parle de Dieu en 
ces termes : 



Il créa des humains à lui-même semblables 

Afin de mieux les avilir; 

Il nous donna des cœurs coupables 

Pour avoir droit de nous punir ; 

U nous fit aimer le plaisir 
Pour mieux nous tourmenter par des maux effroyables 
Qu'un miracle éternel empêche de finir. 

Chez lui ce fut une habitude systématique 
de cacher son nom (*), ou de mettre sur le 

(^) a Si par malheur le secret de V Enfant prodigue avait 
transpiré, jurez toujours que ce n'est pas moi qui en suis Tau- 
teur. Mentir pour son ami est le premier devoir de 
l'amitié. » (Lettre à son correspondant Berger. — 10 oc- 
tobre 1736.) A propos du Préservatifs qui venait de paraître 
avec une gravure indignement obscène, il écrivait au même 
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compte d'autrui les éditions qui pouvaient lui 
attirer un châtiment. 

« On m'annonce, écrit-il, le 8 décembre 1735, 
que plusieurs chants de la Pucelle courent dans 
Paris. Je n'ai prêté le manuscrit à personne. 
Si quelqu'un m'a trahi, ce ne peut être qu'un 
certain Dubreuil qui a copié l'ouvrage dans ma 
chambre, il y a six mois. » 

Mais quel était son but en laissant copier ce 
poème monstrueux? 

Évidemment il avait voulu tenter par l'appât 
du gain d'ignobles spéculateurs, pour arriver 
au résultat, c'est-à-dire à l'impression, sans 
courir un danger personnel. 



personnage, le 22 décembre 1738 : « Je vous prie de dire a 
tous vos amis qu'il est três-vrâi que je n'ai aucune part au 
Préservatif et que je suis très-piqué de l'indiscrétion de 
l'auteur. » Qucrard donne la liste de tous les pseudonymes 
sous lesquels Voltaire publia ses poésies licencieuses et ses 
livres contre la religion. Il y en a près de deux cents. 
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Voltaire, en se sauvant de la capitale^ avait 
traversé Domremy, village historique, où se 
trouve encore debout la maison de Jeanne 
d'Arc. 

Le respect des habitants, la vénération dés 
étrangers potir cette pauvre cabâFne offusquè- 
rent le philosophe, — et là même où, chez 
tout autre, le cœur bat de patriotisme et de 
pieux souvenir, l'idée vint à ce démon de com- 
poser une œuvre infâme. 

Qu'un homme poussé par l'enfer, et brisant 
toutes les digues de la morale et de la pu- 
deur, arrive â ce comble d'ordure et d'im- 
piété, — soit. 

Mais ce qtti ne se comprend pas, ce qu'il 
est aussi impossible d*expliquer aujourd'hui 
qu'hier, c'est l'aveuglement des intelligences, 
c'est l'a dérafeoi* des esprits qui, en face de cet 
effroyable témoignage de perversité, osent en- 
core a!pti>la«idir un pareil apôtre et viennent 
remuer de nouveau la fange de ses doctrines^ 
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Jeanne d'Arc! fille héroïque, glorieuse 
enfant de la vieille Lorraine ! tu ne te doutais 
pas^ le jour où tu as pris le glaive pour chasser 
l'Anglais victorieux et pour nous conserva la 
France, qu'un monstre, appelé Voltaire, souil- 
lerait ta chaste mémoire et cracherait l'igno- 
minie sur la cendre de ton martyre. 



VII 



Appréciû.tions judioieiises dm roi de 
Prusse. — Charmant volume publié par 
M. Arsène Hovissaye, avec xine préflaoe 
de ce bon monsieur Janin. — Simple 
tableau de moeurs. 



Ce poème odieux a eu ses apologistes, — il 
faut bien en convenir à la honte des lettres, 
et surtout à la honte de Frédéric, dit le Grand, 
monarque plein de sens moral et de tact histo- 
rique. 

Il trouve que, dans la Pucelky < tout res- 
pire la GAiTÉ d'une imagination brillante. (^) 

. * (*) Éloge de Voltaire, prononcé à TAcadémie de Berlin (1779). 
Dans ce même discours, au sujet de la Henriade^ Frédéric 



80 LÀ QUEUE 

Qu'un Allemand raisonne ainsi, passe encore, 
' — c'est un Allemand. L'honneur et la dignité 
de la France lui importent peu. Mais quelle 
excuse trouvez-vous à l'effronterie de certains 
hommes qui, de ce côté-ci du Rhin, justifient 
Voltaire, ou du moins cherchent à atténuer 
son crime de lése-nationaUté française, en di- 
sant que cette œuvre abominable ait le résultat 
d'une gageure faite à Londres? Ils concluent, 
ces défenseurs de l'horable, qu'un écrivain de 
notre pays a pu donner à la haine des Anglais 
une satisfaction de ce genre et salir Jeanne 
d'Arc, à la plus grande joie de ses bourreaux, 
sans mériter l'exécration publique. 

Pour accepter un raisonnement pareil, il faut 
être aussi infâme que Voltaire, ou avoir la 
conscience gangrenée du roi de Prusse. 

Cependant l'auteur des Lettres anglaises, 



ose dire que Voltaire c s'est essayé contre Virgile et l*a sur- 
passé. » 



J 
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grâce à ses impudentes réclamations contre 
Jore et à de nombreuses démarches faites au- 
près du cardinal Fleur y, devenu premier mi- 
nistre, par MM. d'Argental et de Richelieu, 
obtint l'autorisation de rentrer, en France. 

Mais on ne voulut pas lui permettre d'habi- 
ter Paris. 

Il trouva refuge au château de Cirey, où sa 
chère mathématicienne et son complaisant 
époux lui donnèrent, qyinze années durant, 
l'hospitalité. 

L'hospitalité, je me trompe, — ou du moins 
elle ne ressemblait en rien à celle qu'on reçoit 
en Ecosse. 

Voltaire était riche. Le marquis du Chaste- 
let, ruiné par la débauche, acceptait sa part 
des revenus de l'écrivain, trouvant on ne peut 
plus juste que celui-ci réparât le château qui 
tombait en iniines ('), payât les fournisseurs de 

(*) 't C'était, dit Voltaire lui-même, un vieux manoir delà- 
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toute espèce, les robes et la poudre de Mb-- 
dame, et jusqu'aux ^ges des domestiques, — 
fermant après cela les yeux sur le reste. 

C'était un philosophe de premier ordre, un 
Saint-Simonien anticipé. 

Je désire qu'on ne m'accuse pas ici d'exa- 
gération. Calomnier M. de Voltaire est chose 
difficile, principalement quand il s'agit de mau- 
vaises mœurs; néanmoins il est bon de mon- 
trer que ses admirateurs eux-mêmes avouent 
certains faits caractéristiques. 

Un écrivain de ce temps-ci, M. Arsène Hous- 
saye, a cru devoir essayer de rallumer au pro- 
fit de notre siècle les enthousiasmes éteints, — ^ 
noble action, service inappréciable rendu aux 
générations modernes. 

Le livre du Roi Voltaire est assurément une 



bré, sur les confins de la Champagne et de la Lorraine, avec 
un terrain très-insalubre et très-ingrat. J'y bâtis une galerie 
et j*y formai un superbe cabinet de physique. (Mémoires pour 
servir à l'histoire de ma vie.) 
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œuvre pleine d'à-propos, de conscience et de 
moralité. 

Aussi M. Jules Janin s'est-il empressé de met- 
tre eh tête une préface, — et quelle préface ! 

€ Eh! donc! le revoilà, c'est bien lui! — 
s'écrie l'énorme feuilletoniste, dans ce style bi- 
zarre dont il a le privilège, et ne se possédant 
plus d'ivresse. — Je le reconnais à son sou- 
rire, à sa malice,^à son génie, à ses passions, à 
ses délires! Ça, voyons comment M. Arsène 
Houssaye a pu s'y prendre avec ce papillon, 
ce taureau, ce zéphir, ce volcan? D'abord il l'a 
couronné roi. Rien que cela? Une simple cou- 
ronne de roi... Et pour qui donc gardes-tu les 
étoiles? » 

Cet excellent M. Janin trouve que le Dieu 
VoUaire eût été un titre beaucoup plus 

convenable. 

« Le temps même, continue-t-il, le temps, 
ce grand destructeur, ajoute à ce royaume, à 
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cette domination, à cette couronne (Janin, mon 
ami, en étes-vous bien sûr?) Voltaire est resté 
notre espoir, notre consolation, notre orgueil, 

NOTRE PÈRE ET NOTRE MÈRE (sic) ; il CSt tOUt pOUr 

nous, il est tout ce siècle, il est le monde!... 
Et plus nous sommes insultés par les cuistres 
(ce gros littérateur appelle cuistres ceux qui 
défendent TÉvangile et la croix), plus nous 
comprenons qu*il disait vrai. « Je vous ai dé- 
livrés d'une bête féroce! > criait-il. Non! non! 
il Tavait muselée à peine, et la bête féroce a 
brisé sa muselière... ». 

Ah ! miséricorde ! est-ce que vous avez peur 
d'être dévoré, cher çionsieur Janin? 

Tranquillisez-vous. Les catholiques, muselés 
ou démuselés, ne vous mangeront pas : vos 
discours, vos principes et le dégoût les tiennenl 
à distance. 

On doute, en vérité, du témoignage de ses 
yeux, quand on lit de pareilles choses. 
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Essayez, je vous prie, de soutenir que la 
Queue de Voltaire^ comme je l'entends, est un 
simple épouvantail. Vous voyez ce que ces 
gens-là pensent, aujourd'hui encore, et la ma- 
nière dont ils raisonnent? 

Je reviendrai sur ce beau livre et sur cette 
belle préface. 

L'essentiel est d'user ici des précieux ren- 
seignements que M. Arsène Houssaye veut bien 
m'offrir pour achever ce chapitre. D'abord, il 
avoue la ruine à peu prés complète des hôtes 
de l'écrivain, par ces paroles qu'il emprunte à 
la spirituelle médisance d'une contemporaine 
de Voltaire, madame du Deffant : 

« Représentez -vous uiie maîtresse d'école 
(c'est d'Emilie qu'on parle), sans hanches, la 
poitrine étroite, avec de gros bras trop courts 
pour ses passions, des pieds de grue, deux pe- 
tits yeux vert de mer et vert de terre, la lèvre 
plate et les dents clair-semées, qui veut être 

belle en dépit de la nature el de la fortune, 

4. 
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car elle n'a pas toujours une chemise sur le 
dos. » (*) 

C'est on ne peut plus explicite. 
La question de beauté, chez la marquise, n'a 
qu'une importance médiocre. Si on ne dispute 

(') Page 138. — La marquise avait aidé puissamment son 
époux à consommer la ruine commune. Un soir, au jeu de la 
reine, à Fontainebleau, elle perdit quatre-vingt-quatre mille 
francs. (Mémoires sur Voltaire, par Longchamp. — tome II, 
page 138.) Il résulte de tout ceci que M. Nicolardot se trompe, 
eu disant que Voltaire vivait aux dépens de madame du Chas- 
tdet. Plus tard, il fit gagner aux époux un procès qui leur 
mit en poche deux cent mille livres, sur lesquelles il voulut en 
vain reprendre quarante mille francs prêtés au marquis. A la 
mort de madame du Ghastelet, il transigea pour une pension 
viagère de deux mille livres qui ne fut jamais payée. Enfin il 
réduisit la somme à quinze mille livres, savoir : dix mille li- 
vres espèces et cinq mille livres en meubles. « £t quels meu- 
bles ! s'écrie-t-il, des meubles que j*ai achetés et payés, comme 
la commode de Boule, etc. » (Lettre à madame de Montrevel.) 
Deux ans plus tard, écrivant à Frédéric pour lui demander une 
indemnité de route : c II m'est impossible, disait-il, de faire 
en ce moment une dépense extraordinaire, parce qu'il m'en a 
coûté beaucoup pour établir mon ménage, et que les affaires 
de madame du Ghastelet, mêlées avec ma fortune, m'ont 
coûté davantage. » 
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pas des goûts, c'est principalement dans le do- 
maine de la passion. 

D'ailleurs, M. de Voltaire avait un motif 
plausible d'arrêter son choix sur une maîtresse 
d'école. Il voulait étudier les sciences, afin d'é- 
tonner l'Europe et le monde par la multiplicité 
de ses aptitudes. 

Or, comme il approchait de la quarantaine, 
et que ses agréments physiques se fanaient^ 
de plus en plus chaque jour, il trouvait com- 
mode, avec les mêmes déboursés, de rétribuer 
des fonctions doubles. Partout il eût payé les 
fournisseurs, et chez le marquis il économisait 
un maître de mathématiques. La science, l'ava- 
rice et la débaui^he y trouvaient chacune leur 
compte. 

Voici d'autres détails précieux fournis par 
M. Arsène Houssaye: 

« Emilie, qui savait déjà le latin, se mit à 
apprendre trois ou quatre langues vivantes. Elle 
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traduisit Newton, analysa Leibnitz et concourut 
pour le prix de l'Académie. Voltaire ne voulut 
pas rester en arrière ; il se fit savant, presque 
aussi savant que sa maîtresse. N'est-ce pas un 
curieux spectacle que ces deux amants qui ne 
trouvent rien de plus beau que de se disputer 
sur des points de physique et de métaphysique? 
Leur amour éclatait le plus souvent en bourras- 
ques. Dans leur jalousie ou leur colère, ils al- 
laient, le dirai-je? (dites, monsieur, ne cachez 
rien) ils allaient jusqu'à se battre (Oh !) La 
bourrasque passée, les amants pleuraient comme 
des enfants taquins. M. du Chastelet survenait 
et les raccommodait avec effusion (brave et 
digne homme !) Un jour que la marquise ca- 
chait ses larmes, il lui dit : « — Ce n'est pas 
d'aujourd'hui que Voltaire nous trompe. » 
Un peu plus lard ^ il disait à Voltaire : « Ce 



(') Pages 140 et 141. 
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n'est pas d'aujourd'hui que ma femme nous 
trompe. » (*) 

Lecteur honnête, décidez, je vous prie, quel 
est le plus ignoble des trois ! 

On s'imagine bien que Tespèce de dénoncia- 
tion de l'époux troubla quelque peu- le philo- 
sophe. Il eut, à dater de ce moment, l'oreille 
aux écoutes et l'œil au guet, pour tâcher de 
surprendre la coupable Emilie. 

« Un soir, dit encore M. Houssaye, la sa- 
chant enfermée avec le mathématicien Clairault, 
sous prétexte de prendre une leçon de géomé- 
trie, il donna à la porte un si violent coup de 
pied qu'il la jeta hors des gonds. La scène fut 
terrible; l'amant foudroya le maître et Féco- 
Hère. — Un autre jour, entrant à l'improviste 
dans la chambre de madame du Chastelel, il 
trouva Saint-Lambert (*) à ses pieds. On avait 

(*) Le poète des Sais'ms, 
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oublié de pousser le verrou. Voltaire ne fut 
pas moins foudroyant pour le poète que pour 
le mathématicien. Il s'en alla commander des 
chevaux de poste. La marquise donna contre- 
ordre et monta à la chambre de Voltaire. Elle 
le trouva couché et malade. 11 la battit. Néan- 
moins, ajoute M. Houssaye, il fut magnanime 
et pardonna. « — Mais, dit-il à Saint-Lanlbert, 
une. autre fois, poussez le verrou! > (*) 

En voilà suffisamment, ce me semble, sur le 
château de Cirey et sur ses hôtes. 

Si j'avais tracé moi-même un pareil tableau 
de mœurs, on aurait jeté les hauts cris, h ne 
suis pas fâché que les couleurs aient été broyées 
par un autre, et qu'un partisan de Voltaire ait 
tenu la palette. 

C^st du fond de cet asile plein d'opprobre et 
de scandale qu'on a vu sortir toutes les impyi- 



(*) Pages 142 et 143. 
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relés et tous les blasphèmes que le dix-hui- 
tième siècle a salués de ses applaudissements. 
« Montre-moi la source, dit le proverbe arabe, 
je te dirai si tu dois boire. » 



VIII 



Où la notice biograpliiqiae du. pa-triarolio 

se complète. 



J'ai beaucoup de place à réserver aux dis- 
ciples, et je dois abréger l'histoire du mailre. 

Pour toute âme loyale, qui ne cherche pas 
à s'aveugler systématiquement en face de Tévi- 
dence, Voltaire est une des natures les plus 
méprisables que le scalpel du psychologue 
ait jamais soumises à l'étude anatomique. 

Libertin gangrené, sa vie tout entière ne fut 
qu'un tissu de dépravations audacieuses qu'il 
affichait avec un cynisme à soulever le cœur. 

Il n'y a pas d'exemple d'une vieillesse plus 
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corrompue que la sienne et plus effrontément 
impudique. Loin de moi la pensée de remuer 
ici; comme preuves, les ordures entassées dans 
ses œuvres de septuagénaire : il me suffira de 
signaler au lecteur les lignes suivantes, qu'il 
traçait à Tâge de soixante-quatre ans : 

«Votre idée, ma chère nièce, défaire peindre 
les belles nuditéSy d'après Natoire et Boucher, 
pour ragaillardir ma vteillessey est d'une âme 
compatissante, et je suis reconnaissant de cette 
belle invention. On peut aisément, en effet, faire 
copier à peu de frais, au Palais-Royal (le duc 
d'Orléans le permet), ce qu'on tlrouvera de plus 
beau et de plus immodeste, » (^) 

Voltaire ne s'occupa jamais que de trois choses 
avec passion, je puis dire avec frénésie : il en- 
tassa l'or par les moyens les plus illicites, con- 
sacra cet or à une vie honteuse, et s'efforça 

(') Correspondance. — Juin 1757. 
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de justifier sa débauche et ses vices en attaquant 
ia religion pure et sainte qui les frappe d'ana- 
thème. 

Cet écrivam démocrate, irréconciliable ennemi 
de tous les jougs, ce poète si éloquent dans ses 
épitres contre l'esclavage, trouva juste et ration- 
nel de gagner sii^ à huit cent mille livres, en 
s'associant à la spéculation d'un armateur de 
Nantes, qui frétait des navires, et les envoyait 
sur le rivage africain charger une cargaison 
de noirs, destinés à être vendus à New- York. 

Joignant l'hypocrisie à l'avarice. Voltaire 
écrivait à son associé : 

a Je me félicite avec vous de l'heureux succès 
du navire le Congo, arrivé si à propos sur la 
côte d'Afrique pour sousTRAmE. a la mort tant 
de malheureux nègres. Je sais que les noirs 
embarqués sur vos bâtiments sont traités avec 
autant de douceur que d'nuMANiTÉ, et, dans 
une telle circonstance, je me réjouis d'avoir 
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f^it une BONNE affaire, en même temps qu'une 

BONNE ACTION. » (*) 

Qu'en dites-vous? 

Et Ton a pris au sérieux les déclamations de 
cet homme, lorsqu'il a eu l'audace de se don* 
ner aux peuples pour un apôtre de la liberté ! 

(*) Voir, pour les détails de cette anecdote, la Bibliographie 
Michaud (article Raynalj. On a de la même époque des lettres 
curieuses, dont voici quelques extraits. Elles montrent que 
M. de Voltaire, ami de la dùuceur et de Y humanité pour les 
esclaves, dont la vente lui rapportait de si honnêtes bénéfices, 
traitait comme des nègres les blancs qui hésitaient à lui payer 
leur dette, avec les intérêts usuraires dont il n'était pas 
chiche : 

« D'Hombre a fait banqueroute. Il me doit quinze cents 
francs et vient de faire un contrat avec ses créanciers, que 
je n*ai pas signé. Parlez à un procureur, et qu'on m'exploite 
ce drôle, dont je suis très-mécontent ! » {Correspondance. — 
Décembre 1737.) 

« Si M. de Baranne ne me rend pas les deux mille francs, 
il ne faut pas le ménager; je vous le recommande auprès du 
lieutenant civil. M. de Gennes est fermier général. S'il ne me 
paye pas, c'est très-mauvaise volonté, à quoi la justice est re- 
mède. Sa réponse doit être une lettre de change pour un 
paiement complet, ou c'est à un huissier de faire toutes les 
honnêtetés de cette affaire. » [Correspondance. — Mars 1738.) 
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Voltaire composa, au château de Cirey, Alzirey 
Mérope^ Mahomet et Y Enfant prodigiie. Ce fut 
là qu'il écrivit, en outre, cet odieux Essai sur 
les mœurs, où il soufflette Thistoire à chaque 
pag^e, dénature insolemment les faits, déploie 
la partialité la plus révoltante, et juge les na- 
tions, surtout la France, avec une aigreur 
inouïe, sans respect, sans vérité, sans justesse. 

Préférant de lâches apostats aux princes amis 
de la foi chrétienne, il envenime les actes de 
ces princes, il exagère leurs écarts. 

Il cherche à déshonorer l'Eglise et à la trans- 
former en une secte toute de politique et de 
passion, à laquelle il impute les cruautés des 
conquérants du Nouveau-Monde, quand il est 
notoire qu'elle les a condamnées par les sen- 
tences les plus sévères et par des bulles apos- 
toliques sans nombre. Il attaque les évêques, 
les conciles, la confession (gênante pour lui 
surtout), la divinité du Christ, fa morale des 
Livres saints, et pose d'un bout à l'autre de 
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son œuvre ces hideux principes, qui devaient 
servir plus tard à renverser tout à la fois vérité, 
justice, autel et trône. 

Ce livre n'était pas de nature à faire révo- 
quer par le Parlement Tordonnance d'exil, sous 
le coup de laquelle on le tenait toujours. 

Fatigué de sa retraite en Champagne, et 
trés-humilié de voir un philosophe de sa force 
et de son mérite aussi peu apprécié du roi 
Louis XY, il se mit à flagorner deux autres 
souverains, dont il espérait recevoir bon ac- 
cueil, Stanislas de Lorraine et Frédéric de 
Prusse. 

Le premier, plein de finesse dans sa bonho- 
mie, se donna le plaisir d'attirer Voltaire i 
Lunéville pour lui dire à brûle-pourpoint, bien 
en face, et devant tous les courtisans : 

€ Je vous déclare, Monsieur, que j'ai en pro- 
fonde horreur les écrivains impies, et que 
dix-huit siècles me semblent une confirmation 
suffisante de la vérité catholique! » 
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Madame du Chastelet, enceinte et presque à 
terme, avait suivi le philosophe à Lunéville. 

Elle accoucha de colère, après avoir entendu 
la profession de foi de Stanislas, et mourut le 
surlendemain. Son amoureux en deuil alla se 
consoler près du roi de Prusse, qui l'appelait 
avec des protestations tout à fait rassurantes. 
Voltaire n'avait à craindre là aucune décon- 
venue : le libertinage et le blasphème avaient 
leurs coudées franches à la cour de Berlin. 

Il y reçut tout naturellement bon accueil. 

A cette époque, il existait entre Louis XV et 
Frédéric certains malentendus asse? graves. La 
question embrouillée par la diplomatie, faisait 
craindre une déclaration de guerre de l'Alle- 
magne à la France. 

Une nièce de Voltaire, madame Denis, fort 
intrigante et peu scrupuleuse sur le choix des 
moyens, se mit en tête de réconcilier son oncle 
avec la cour de Versailles. En conséquence, elle 
se ménagea des relations au château d'Etiolés, 
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chez la Pompadour, et, à la fin de cette intrigue 
féminine, quelques avances directes furent faites 
au philosophe. Il chargea sa nièce de lui ache- 
ter un hôtel à Paris et ne tarda pas à repasser 
la frontière, alléché par des espérances, qu'il 
avait caressées trop longtemps sans résultat, 
pour ne pas saisir avec empressement Tocca- 
sion de les changer en réalités. 

Cet ennemi des rois et des trônes passa 
toute une saison chez la maîtresse de Louis XV, 
la flagornant sur tous les rhythmes, célébrant en 
vers pompeux la gloire du héros de Fontenoy, 
et rimant des quatrains dans le goût de celui-ci : 

Il sut aimer, il sut combattre; 
U envoie en ce beau séjour 
Un brevet digne d'Henri Quatre, 
Signé : Louis, Mars et TAmour. 

Bref, on finit par lui promettre un fauteuil 
à l'Académie, le titre d'historiographe de France 
et une charge de gentilhomme ordinaire de la 
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Chambre, s'il voulait retourner en Prusse étu- 
dier les plans de Frédéric et en dresser un 
rapport fidèle. 

On ne pouvait pas lui proposer plus nettement 
de remplir l'emploi d'espion. 

M. de Voltaire accepta pour donner aux 
races futures un témoignage éclatant de son 
sens moral et de sa délicatesse d'âme. 

4 La favorite imagina, dit-il, de m'envoyer 
comme secrétaire chez ce monarque pour son- 
der ses intefitions. Il fallait un prétexte : je pris 
celui de ma querelle avec Tévêque de Mirepoix. 
On approuva l'expédient, et j'écrivis à Frédéric 
que j'allais me réfugier auprès d'un roi philo- 
sophe, loin des tracasseries d'un bigot. J'eus 
tout l'argent que je voulus pour mon voyage. » (*) 

Il est difficile de pousser plus loin le cynisme 
de l'aveu. 



(*) Notes pour servir à l'histoire de ma vie^ — pages 37 
et 38. 
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Voilà bien le personnage qui écrivait dans 
une autre occasion : « Mets de l'argent dans 
ta poche, et moque- toi du reste ! :» Sa vie tout 
entière a été la mise en pratique fidèle de cette 
noble maxime. 

Retournant donc en Prusse, il accepta à la 
cour de Frédéric une place de chambellan, 
plus une pension de vingt mille livres, rece- 
vant ainsi des deux mains et des deux côtés, 
avec une satisfaction qu'il ne dissimulait pas, 
jouant son hôte royal, et, pour me servir d'une 
expression vulgaire, mais expressive, lui tirant 
les vers du nez au profit de Louis XV et de la 
Porapadour. 

Malheureusement ce commerce, aussi lucra- 
tif que peu honorable, ne dura pas. 

Soit que Frédéric eût vent de l'espionnage, 
soit que les querelles incessantes de- Voltaire 
avec Maupertuis, savant illustre (*), auquel l'é- 

(*) Maupertuis avait été nommé par le roi président de TA- 
cadémie de Berlin et vivait à la cour de Prusse. 
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lève de madame du Chastelet se croyait bien 
supérieur en physique et en géométrie, fati- 
guassent le prince, il finit par bouder son 
chambellan de la façon la plus sérieuse et par 
le traiter comme un homme à gages. 

Un beau jour Voltaire s'indigne et prend la 
fuite avec madame Denis, qui l'avait accompa- 
gné en Prusse. 

Aussitôt on lance à leur poursuite les gen- 
darmes du roi. L'oncle et la nièce, arrêtés à 
Francfort, sont retenus captifs pendant douze 
jours, jusqu'à ce que Voltaire eût rendu le ma- 
nuscrit d'un poème, dû à la plume de Fré- 
déric, (*) et qu'il espérait publier en France, 
au grand divertissement des Parisiens. 

Cette tentative d'abus de confiance valut au phi- 
losophe une bastonnade en règle, véritable bas- 



(*) Le roi le lui avait confié pour y faire des corrections. 
Élevé en soldat, Frédéric écrivait très-mad en prose comme en 
ver3^ ce qui ne Tempécha pas d'ayoir toute sa vie des préten- 
tioRs à la littérature. 
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tpnnadc prussienne, la troisième et la plus solide 
qu'il eût reçue dans le cours de son existence. 

Jamais homme ne fut plus rossé que cet 
illustre philosophe. 

Toutes ces aventures ridicules, ébruitées avec 
soin par ses bons amis de Berlin, ne l'engageaient 
pas à revenir à Paris. Il voyagea cinq ou six 
mois le long des frontières de l'Est, s'arrêtant 
à Plombières d'abord pour y prendre les eaux, 
puis à Lyon, puis enfin à Genève, où il acheta 
une petite propriété de soixante arpents, qu'il 
appela les Délices, 

Il y était depuis six mois à peine, lorsqu'il 
se prit de querelle avec les Calvinistes. 

Pour échapper à ces nouveaux ennemis, il 
acheta le château de Ferney, situé à quelques 
lieues de Genève sur terre française (*). Là fut 



(*) Il allait souvent d*un château à Tautre. Quand il était 
mal avec les catholiques, il se sauvait aux Délices; quand il 
avait insulté de nouveau les protestants (par exemple après la 
publication de la Guerre civUe de Genève) il retournait à Ferney. 
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sa dernière et sa plus célèbre résidence. 

Vingt années durant, il y entretint une corres- 
pondance suivie avec les Encyclopédistes, et leur 
envoya mille élucubrations diaboliques , termi- 
nées toutes par ce mot d'ordre du sacrilège 
en délire : < Ecrasons Tinfàme! jd 

L'in£lme, c'était la religion du Christ. 

A Ferney, Voltaire écrivit coup sur coup le 
Précis de V EccUsiaste^ — celui du Cantique des 
ccmtiqtieSy — Dieu et les hommes^ — la Voix 
du peuple et du sage^ — les Sentiments de 
Jean Meslier, — la Religion naturelle^ — Can-^ 
didey — V Homme aux quarante écuSy et nombre 
de livres orduriersou de libelles blasphématoires, 
condamnés en France, aussitôt après leur appa- 
ritiçn et brûlés, par ordre du Parlement (*), en 
place de Grève. 

(*) Plusieurs autres ouvrages moins scandaleux furent ven- 
dus au profit d'une nièce du grand Corneille. Voltaire avait 
recueilli chez lui cette jeune fille et avait soin de faire crier 
sur les toits qu'il se chargeait de la doter. Une aussi belle 
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Louis XV, peu satisfait de l'habileté diploma- 
tique de son agent mystérieux, l'accablait de 
nouveaux dédains. 

Celui-ci crut se venger, en publiant des ou- 
vrages de plus en plus infâmes. 

11 dressa des autels à la débauche et au 
matérialisme, essayant de briser tou^ les liens 
qui attachent l'homme à la vertu, flattant les 
cœurs gâtés, développant les instincts ignobles, 
poussant à la satisfaction exclusive des sens, 
écrivant le code complet de la luxure, cher- 
chant à anéantir toutes les lois divines et hu- 
maines, entassant par une odieuse compilation 



conduite eut pour résultat d'exciter Tadmiration des Pai'isiens 
et de faire reprendre à la Comédie-Française les tragédies du 
philosophe, abandonnées pour cause de recettes insuffisantes. 
On est tenté de croire que la bienfaisance tant prônée de Vol- 
taire visait uniquement à ce but, — car, au moment même 
où il déployait pour la fille une générosité si admirable, il 
laissait mourir de détresse, aux environs de Rouen, le père et 
la mère de sa protégée, qui touchaient de plus près encore au 
grand Corneille. 
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des erreurs cent fois réfutées et anéanties 
dans le cours des siècles, les reproduisant sans 
se lasser, toujours et toujours, avec une persé- 
vérance infernale, pour infecter plus sûrement 
les masses, pour empoisonner la France et 
l'Europe, certain qu'il était que ses miséra- 
bles lepteurs n'auraient pas recours à la ré- 
futation, sûr avant tout que pas un ne pren- 
drait le flambeau pour éclairer ce chaos 
d'impostures. 

On peut dire que Voltaire fut l'Arlequin du 
sarcasme et du blasphème. 

Il s'appliqua constamment et sans cesse à 
présenter sous toutes les formes les mêmes tur- 
lupinades exécrables, les mêmes plaisanteries 
sacrilèges ; il les répétait sur tous les tons à la 
foule stupide, les façonnait à toutes les intelli- 
gences et les adaptait à tous les goûts, afin 
de mieux plonger le peuple dans un^ abîme 
d'immoralité, de contradictions, d'inconsé- 
quences et de mensonges. 
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Et tous les sots corrompus, tous les imbéciles 
du globe absorbent, depuis un siècle, cette pâ- 
ture monstrueuse ; ils se vautrent dans cette 
fange, en inwqyiaïiiV indépendance de la pensée! 



IX 



lj'idLL)t)é Guiéntùe. — Fréion. — Unt5 épitr& 
i du disilDle. 



« A ce mot d'indépendance, dit un écrivain 
de nos jours (•), il se fait en nous un mouve- 
ment si vif de bonheur et d'orgueil, que notre 
âme se passionne et se précipite, au risque de 
n'embrasser qu'une ombre. Il importe beaucoup 
de se tenir en garde contre les apparences; 
car, si rien n'est beau comme la véritable in- 

(*) M. Romain Goriiul. -— Discours sur Voltaire, — 1844. 

5. 
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dépeiidaiice de l'esprit, rien n'est plus funeste 
qu'une indépendance mensongère et vaine. 

» Et Terreur ici est facile. 

}^ La fausse indépendance déploie une témé- 
rité aventureuse, un inqualifiable aplomb» qui 
surprennent et imposent. 
• » Voyez Voltaire! 

i> Jamais homme parut-il avoir une pensée 
plus hardie et plus libre ? Quel ton particulier 
d'assurance dans toutes ses paroles ! quel air 
dégagé ! quelle brièveté tranchante ! Rien ne 
l'arrête . Les plus saintes croyances, les tradi- 
tions les plus vénérées, les autorités les plus 
hautes ne sont pour lui que faiblesses et jouets 
d'enfants. 11 les brise, il les jette aux risées de 
la foule. L'esprit s'effraye de tant d'audace, la 
langue même s'en étonne. Est-ce assez de li- 
berté et d'indépendance ? Trouve-t-on qu'il 
manque sur ce point quelque chose à Voltaire 
pour faire un grand philosophe? 

» Un grand philosophe ! 
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)» Ce nom sublime, le plus beau qu'il y ait 
dans la langue des hommes, après celui de 
Dieu et de la vertu, rappelle à mon esprit les 
nobles intelligences qui ont été honorées par 
la justice des âges et l'admiration des peuples. 

» J'ai présents* à ma pensée Aristote, Pla- 
ton, Descartes, Bacon, Leibnitz. 

»• Quelle auguste sérénité! quel calme divin! 
quelle paix profonde dans ces éternels penseurs ! 
lis ont je ne sais quoi de religieux et de bon, 
de sérieux et de simple, d'audacieux et de timide, 
qui semble se contredire d'abord et forme, en 
s'alliant, la grande et douce majesté du génie. 
Je n'aperçois ni enthousiasme violent, ni colère 
superbe, ni témérité hautaine, et j'admire 
comme l'indépendance de l'esprit ^e concilie 
bien en eux avec la modération des paroles, 
avec le respect des hommes et celui des tra- 
ditions. 

» J'ai lu leurs œuvres, et j'ai lu celles de 
Voltaire, 
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» Â l'aspect d'un contraste aussi étonnant, je 
me demande quelle est cette étrange facilité 
des hommes à se laisser séduire. Par quelle 
méprise, par quelle incroyable confusion des 
mots et des idées ont-ils pu donner à une im- 
mense débauche d'esprit le nom sacré d'indé- 
pendance? Cette audace éventée, qui jette toutes 
les vérités en l'air et les laisse retomber com«ie 
il plaît au hasard, est-ce là l'esprit philoso- 
phique ? 

» Non, certes. Voltaire n'est pas un esprit 
indépendant et libre, c'est un esprit emporté 
et rebelle. 

» Tous les incrédules du dix-huitième siècle, 
ce prétendu philosophe à leur tête, se sont ad- 
jugés à eux seuls le titre d'esprits forts et de 
libres-penseurs. Qu'est-ce à dire? Suffit-il de ne 
point croire pour être philosophe ? ou ne peut- 
on être tout ensemble philosophe et chrétien? 
Prétendre que l'indépendance d'un esprit élevé 
ne peut conduire à la foi religieuse, c'est men- 
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tir à l'histoire, c'est méconnaître ces génies 
sublimes qui, dans les quatre premiers siècles 
de notre ère, coururent d'eux-mêmes au devant 
du Christianisme ; c'est outrager les plus grands 
noms dont l'Europe s'honore depuis dix-huit 
cents ans, c'est calomnier nos gloires vi- 
vantes. 

» Une intelligence forte, sans croyance, c'est 
quelque chose qui n'a pas de nom et ne peut 
en avoir. 

9 Partir du doute pour conclure au doute, 
c'est faire de la philosophie ce jque le marteau 
qui démolit fait de l'architecture. Ce n'est pas 
constituer la science, c'est constituer l'ignorance. 
La liberté de penser ne serait-elle, par hasard, 
que la liberté de ne rien penser, la liberté de 
tout remettre en problème sans rien résoudre, 
la liberté de tout ébranler sans rien affermir? » 

11 y a juste un siècle que deux critiques de 
première force, l'abbé Guénée et Fréron, te» 
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naient à Voltaire un langage analogue, le len- 
demain même de la publication de ses li- 
vres. 

Gomme ils prenaient fait et cause pour la 
morale, pour le droit, pour la justice, contre 
les passions, on ne les écoutait pas et on les 
lisait peu. Voltaire seul, déconcerté par leur 
argumentation victorieuse, entrait en rage, sur- 
tout lorsque Tabbé Guénée, qui se procurait 
les épreuves de chaque œuvre nouvelle du phi- 
losophe, lui adressait un exemplaire de la ré- 
ponse, le jour même où paraissait l'attaque. 

Si les Lettres de quelques Juifs n'ont pas été 
lues suffisamment par les contemporains, elles 
sont aujourd'hui classiques et témoignent de 
la sottise et de la mauvaise foi du dix-huitiéme 
siècle. Bien assurément l'abbé Guénée, sans 
parler de sa force de logique écrasante, 
a plus de talent véritable et plus d'esprit 
que le patriarche de Ferney. Toutes ses ré- 
ponses à la Bible œmnientée et au Dictionnaire 
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philosophique (') se publiaient sous le voile 
de l'anonyme, dans une rédaction pleine de 
tact et de convenance, qui mettait Voltaire aux 
abois et le réduisait à l'impossibilité de la 
réplique. Il se vengeait sur Fréron, moins 
circonspect de sa nature, . et l'accablait d'une 
avalanche d'épithètes grossières, dont voici 
les moins injurieuses : o; Ignorant, — audacieux, 

— libelliste, — énergumène, — fripon, — 
monstre, — bête, — oison, — tartuffe, — cagol, 

— polisson, — cuistre, — pédant, — gredin, 

— bouc, — chien barbet, — balourd, — fat, 

— ridicule, — impertinent, — sycophantc, 

— àne, — insecte, — chenille, — vermisseau, 
— faquin, — fripier, — maraud, — laquais, 



(') On coiiuait la terrible liistoire du chevalier de La Barre, 
qui, après avoir lu ce livre odieux, se mit à parcourir les rues 
d'Abbeville, sa cité natale, en tenant à la foule des discours 
sacrilèges. Dans son enthousiasme impie, il mutila Tinis^e du 
Christ, et fut condamne à ôtre brûlé vif. Le Parlement or- 
donna de jeter le Dictionnaire philosophique dans les flammes 
du bûcher. 
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— escroc, — scélérat, — ribaud et pédéraste. » 

M. de Voltaire n'argumentait pas autrement. , 

Il bavait l'injure en guise de syllogisme, et 
beaucoup de ses disciples adoptent encore au- 
jourd'hui ce système commode. 

Sa nièce, qui cherchait à l'entretenir en belle 
humeur (*), voyant que les articles de critique 
le jetaient dans un état voisin de l'épilepsie, 
jugea convenable de surveiller chaque jour l'ar- 
rivée du courrier, pour soustraire autant que 
possible aux regards de son oncle les journaux 
ou les correspondances qui pouvaient lui allu- 
mer là bile. 

Cette précaution n'empêcha pas Voltaire de 
recevoir, un matin, certain paquet, soigneu- 
sement affranchi, et portant le timbre de la 
Franche-Comté. 

(*) Madame Denis, très-philosophe elle-même, — je veux 
dire affranchie de toute espèce de morale gêuante, — rem- 
plaçait la marquise du Chastelet sous une infinité de rapports. 
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Brisant Tenveloppe, au moment de se mettre 
à table, il en tira un manuscrit admirablement 
calligraphié, dont le titre et les premières lignes 
amenèrent sur son visage une teinte livide. 

— Qu'est-ce? demanda madame Denis. 

Arrivée trop tard, au son de la cloche du 
déjeûner, elle n'avait pu intercepter le message. 

L'oncle, suffoqué, ne répondit pas. Ce qu'il 
venait de voir lui coupait entièrement l'appétit. 
Quittant la table, il monta dans son cabinet, 
poussa le verrou, et lut un morceau poétique, 
dont le lecteur nous permettra de lui citer 
quelques passages. 




ÉPITRE DU DIABL 



A. M. DS VOLTAIRi: 

Organe furibond de Fange des ténèbres, 
Qui souffle dans ton cœur la rage de rimer ; 

Toi, dont les ouvrages célèbres 
Instruisent cent grimauds dans Tart de blasphémer, 
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Lieutenant des Enfers, et diable à plus d'un titre, 
Reçois, mon di^e ami, cette infernale épitre... 

Mais garde-toi de la faire imprimer! 
Tes ouvrages divers, ton cothurne, ta lyre, 
Tes fastes imposteurs nous ont plu tellement, 

Que je t'en dois un compliment 

Au nom des grands de mon Empire, 

Reconnaissant de bonne foi 
Qu'à trouver les moyens d'en étendre les bornes, 
Tout diable que je suis, je le suis moins que toi, 

Et ne te passe que des cornes. 

Pour enlever tous les suffrages. 
Tu compris qu'il fallait, dans tes premiers ouvrages, 
Rassurer les mondains, flatter tous les penchants, 
Démolir, foudroyer, ou rendre ridicules 
D'étranges vérités qui révoltent les sens. 
Et, de ta rage enfin armant les incrédules, 
Japper contre Dieu même et mordre ses enfants. 

Ainsi tu débutas en bravamt le tonnerre, 
Et bientôt le succès dépassa ton espoir; 
Ton mérite força mes sages d'Angleterre 

A te céder la palme du savoir. 
Ta main brisa le joug d'un pénible devoir ; 
Tu réformas le monde, et, grâce à ton génie, 
Pe la religion l'injuste tyrannie 
Perdit dans tous les coeurs son antique pouvoir. 

A bas la Bible et l'Ecriture ! 

Malgré la foi de tous les temps, 
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Celui qui régit la nature, 
Ce Dieu, Tespoir des bons et Teffroi des méchants, 
N'est, selon toi^ qu'un monarque en peinture. 

Guide des écrivains conjurés contre Dieu, 

Tu sus te distinguer en tout temps, en tout lieu, 

Comme leur chef et leur modèle, 

Et j'en suis bien reconnaissant! 

Car mon domaine florissant 
S'est accru de moitié chez la race mortelle. 

L'un croit le culte indifférent 
Et confond le brachmane avec le catholique, 
Et l'autre l'abandonne au vulgaire ignorant 
Gomme une vaine et frivole pratique. 

Ici, c'est un réformateur 
Qui blâme certains rits du sacré ministère, 

Qui dogmatise avec fureur 
Contre la foi d'un antique mystère, 
Ou d'un pénible aveu dispense le pécheur ; 
Puis, contrôlant la ricliesse des moines, 
La pompe des prélats, la table des chanoines, 
Et taxant le clergé de mille autres abus. 
Dit que, pour apaiser tant de vives alarmes, 
11 faudrait marier tous vos jeunes reclus, 
Capucins, Récollets^ Jacobins et Grands-Carmes. 
Là, c'est un esprit fort, ou lascif, ou glouton, 
Qui, pour analyser la nature de l'àme, 
Vous soutient que l'étui vaut autant que la lame, 
Et la Élit dépérir ou croître à l'unisson 
Avec l'âme d'une huître ou d'un coUmaçon. 
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Voilà quel est le catéchisme 
De tes disciples à Paris. 
J*avais besoin de tes écrits 
Pour y couler à fond la barque du Papisme. 
Depuis trente ans que tes travaux 
Ont fertilisé ce rivage, 
Je vois de jour en jour qu'il enfle mes impôts 

Et me rapporte davantage. - 
11 me vient chaque mois de friands maniveaux 
De réprouvés de tout étage, 
Dûment bardés de péchés capitaux, 
De gros richards calcinés de luxure, 
Des firipons, des coquins de toutes les couleurs, 
Des intrigants et des agioteurs. 

Oh ! que ne dois-je pas à Texcès de ton zèle ! 
Pour seconder mes généreux desseins. 

Tu suivis la trace fidèle 

Des Bayles et des Arétins. 

Ta Religion naturelle 
Obscurcit à jamais les plus fiers écrivains; 

Je voudrais en être le père, 
Ainsi que de TEpître agréable et légère. 
Où brillent Tantithèse et Tétrange conflit 

De la grâce de Jésus-Christ 

Avec les trois Grâces d'Homère. 

Mais le prodige du savoir 
C'est ta Pucelle incomparable. 
Il ne nous manquait plus que ce livre admirable 
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Pour consommer ta gloire et combler mon espoir. 
Que de riants tableaux 1 que de jolis blasphèmes ! 

Oh ! que tu dois t'en applaudir! 
Ton esprit y surpasse, il faut en convenir, 

Nos intelligences suprêmes. 

Je défierais tous les Enfers, 
Le diable le plus docte en cynique peinture, 
De forger, en dix ans, un écrit plus pervers» 
Plus fertile en scandale et plus riche en ordure ! 
Lorsque tu publias ce volume charmant. 
Ce modèle parfait de rimes dissolues. 
J'en eus tant de plaisir et de contentement 
Que trois ou quatre fois j'épiai le moment 
De te happer en planant dans les nues. 
Je brûlais de payer tant d'utiles for&its 

Dans cette retraite profonde; 
Mais j'ai senti que pour mes intérêts 
Il valait mieux encor te laisser dans le monde, 
Où fu servais l'Enfer avec tant de succès. 

Oh ! bien me fâche que ta course 
Penche si fort vers nos gouffres brûlants! 
Je prévois trop quelle ressource 
Je vais perdre chez les vivants. 
Mais, après tout, je m'en console : 
Quand tu seras dans nos cantons, 
Toutes les classes des démons 
Iront s'instruire à ton école 
Et profiter dg^tes leçons. 
Je te puis assurer, foi d'Archange rebelle, 
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Que lu seras le bieuveiui 
Et dipement fêté dans le rang qui t'est dû 
Parmi les citoyens de la braise éternelle. 

Quand tu viendras dans ce séjour, 
Je veux qu'avec éclat, pour chômer ce grand jour, 

Notre allégresse se déploie. 
Ce ne sera que bals et festins à ma cour. 
Tous les feux de Tenfer seront des feux de joie. 
Dès longtemps mon fourrier t*y prépare un hôtel 
Un peu plus chaud que celui des Délices, 
Tout à côté du repaire étemel 
Où logent Vanini, Toland et leurs complices. 

Là tu pourras promener tes caprices 
Et contempler au loin des lacs étincelants. 
Des fleuves orageux, des rochers fufaninants 
Flanqués de vastes précipices 
Et de cent gouffres mugissants. 
Ce Belvéder de Tinfernale rive, 
Pour amuser un écrivain. 
Vaut bien la froide perspective 
De la ville et du lac des enfants de Calvin. 

En attendant, cher ami, je t'invite. 
A maintenir ton cœur endurci dans le mal, 
Sans jamais réfléchir sur le terme fotal 
Où ton déclin se précipite. 

Souviens-toi qu'au mépris du vulgaire chrétien, 
Un savant, épuré de crainte et d'espérance. 
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Comme Epicure ou Lucien, 
Tient son rang jusqu*au bout, et doit, par bienséance, 

Vivre en athée et mourir comme un chien ! 
Il est beau d'affronter le péril à ton âge, 

Tel qu'un nocher audacieux 
Que la foudre environne, et qui brave les cieux 

En blasphémant dans le naufrage. 
Ne va pas imiter ce poltron de Normand, (*) 

Qui, par forme de testament. 
Touché de repentir de son goût pour la scène, 
Rima tout A^Kempis, — indigne monument ! 

Ni ce Ruffus (% vil objet de ta haine. 
Qui redouta TEnfer et finit saintement; 

Ni ce benêt de La Fontaine 

Qui mourut aussi l&chement. 
Eh! que diraient les bandes interdites 
De ces enfants perdus qui volent sur tes pas, 
Si leur vieux général^ aux portes du trépas. 
Flétrissait ses lauriers par des craintes subites? 
Tu sens quel coup cela me porterait. 

Bientôt chacun s'alarmerait, 

Car la crainte se communique, 

Et mon rival triompherait 

Dans le parti philosophique. 
D'ailleurs, comment te réconcilier 



(*) Le grand Corneille, qui traduisit Vlmtation aux der* 
nières années de sa vie. " ' 

(*) Jean-Baptiste Rousseau. 
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Avec ce Dieu d'éternelle yengeance? 

Pourrais-tu lui faire oublier 

Par dix mille ans de pénitence 
Tant d'écrits scandaleux qu'on t'a vu publier, 

Tant d'outrages et de licence? 
Mais, s'il t'invite à la résipiscence 

Et cherche à t'y déterminer, 
Crois-moi, résiste-lui ; dérobe à sa clémence 

La gloire de te pardonner. 
Soit qu'il t'appelle, ou qu'il tonne, ou menace, 
Ranime ta vertu, redouble tes efforts. 
Munis ton cœur d'une triple cuirasse 

Contre l'aiguillon du remords 

Ou contre l'attrait de la grâce, 
Et poursuis sans mollir tes travaux mémorables ! 
Prodigue en forcené le mensonge et les fables ; 
Frappe, confonds, détruis et renverse à la fois 
La morale du Christ, ses temples et ses lois. 
Que l'Enfer s'en étonne, et qu'enfin tous les diables 
Rugissent de plaisir au bruit de tes exploits ! 

L'auteur de ces vers ne cachait pas son nom. 
Une lettre d'envoi, datée d'Orgelet, accompagnait 
l'épître et portait cette signature : 

« Docteur Claude-Marte GIROD. » 
Ce docteur était, je ne dis pas un poète de 
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premier ordre (le spécimen qu'il vient de nous 
donner de son talent pour la rime paraîtra 
peut-être médiocre à un goût bien épuré)^ 
mais c'était un homme de véritable science, et, 
ce qui ne gâtait rien, un catholique sincère. 
La lecture des œuvres du philosophe l'avait 
profondément indigné. 

Vers la fin de la semaine qui suivit le départ 
desonépitre pour Ferney, une berline de voyage 
s'arrêta devant sa maison. 

Presque aussitôt un grand vieillard, vêtu 
d'un habit de velours grenat, l'œil animé, la 
perruque en désordre, descendit assez près* 
tement du véhicule et demanda le docteur 
Girod. 

Quand les domestiques l'eurent introduit, il 
refusa le fauteuil qu'on lui avançait, croisa les 
mains, en les appuyant sur sa longue canne à 
pomme d'ivoire, regarda quelque temps en 
silence le maître du logis, et finit par dire, en 
hochant la tête : 
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— Vous n'avez pourtant pas Tair d'un imbé- 
cile, Monsieur! 

— Je m'applique autant que possible à n'en 
avoir ni Tair ni la chanson, répondit le docteur 
en souriant. 

— Ce qui ne vous empêche pas de croire au 
diable et aux supplices éternels. Savez-vous que 
je n'ai pas dormi depuis cinq jours, et que vous 
m'avez donné la fièvre ? 

Le docteur tressaillit, se leva gravement et 
salua. 

— Je vois, dit-il, que c'est à monsieur de 
Voltaire que j'ai l'honneur de parler. 

— A monsieur de Voltaire lui-même. J'ai pris 
sur vous des informations, et, je dois le dire, 
elles sont plus que satisfaisantes. Voulez-vous 
être mon médecin*^ 

— J'ai mes clients, que je ne puis abandonner. 

— Vous me traiterez par correspondance. 

— De cette façon j'accepte. Médecin du corps, 
ou médecin de l'âme? 
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— De l'un et de l'autre. 

— Sérieusement? 

— Très-sérieusement. Dictez les ordonnances. 
Ils eurent un entretien de plus de deux 

heures, après quoi le prince de l'Encyclopédie 
remonta en berline et regagna Ferney à grandes 
guides. 



X 



Mor^ de Voltalro 



Tout le pays tomba des nues, lorsqu'on le 
vit, au retour de ce voyage, faire chaque matin 
une visite au presbytère, et assister pieusement 
ensuite à la messe du curé. 

Le hamcaïf de Ferney avait une chapelle qui 
tombait en ruines, Voltaire donna des fonds 
pour la faire reconstruire ; il y accomplit^ cette 
année là^ le devoir pascal et y adressa, le di- 
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manche de Pâques, aux paroissiens assemblés 
une allocution sur le vol. 

Informé de ces détails inattendus, l'évéque 
d'Annecy envoya dire au philosophe que tout 
cela était fort bien; mais qu'il devait se rétrac- 
ter et condamner lui-même ses œuvres, s'il ne 
voulait pas que sa confession et sa communion 
devinssent un surcroit de scandale. Voltaire re- 
chigna d'abord et répondit à l'évéque par des 
fins de non recevoir. Pressé de nouveau, il se 
décida à écrire une rétractation, signée et certi- 
fiée par les témoins dont voici les noms : 

Gros, curé de Ferney. 

Frère Claude- Joseph, capucin. 

Pierre Larghevéque, syndic. 

Etienne Maugié. 

Pierre Jacquin. 

BuGROS, chirurgien. (*) 



(1) Becueil des partieuhirités curieuses de îa vit eS de la 
mort 4t Foftfttre, par EKe Harel. 
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Cette pièce curieuse» contrôlée à Gex, le 
15 avril 1769 , porte en outre le certificat 
et l'attestation de M. Raffo, notaire royal au 
bailliage. 

Elle fut publiée par les journaux suisses et 
jeta l'Encyclopédie dans un état de fureur im- 
possible à peindre. Diderot et le baron d'Holbach 
partirent au plus vite en députation à Ferney. 
On circonvint de mille et une manières le pa- 
triarche repentant. VEpitre du diable fut dé* 
couverte, tournée en dérision, conspuée, sifQée, 
et brûlée par un homme vêtu de rouge, qui 
simulait le bourreau. Des femmes impures se 
mirent de la partie et s'appliquèrent à réveiller 
dans l'âme du vieillard tous les instincts du 
vice et de la dépravation. Bref, les efforts de 
cette bande cynique de philosophes et de cour- 
tisanes furent couronnés d'un plein succès. 

Voltaire se mit à rire aux éclats de ce qu'il 
appelait son plongeon. 

Il reprit la plume et fit amende honorable à 
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('Encyclopédie, en publiant quatre ou cinq nou- 
veaux ouvrages, plus chargés d'immondices et 
de pourriture que tous ceux qu'il avait rétractés. 

A partir de cette époque jusqu'au jour où on 
lui permit de revoir la capitale, une surveil- 
lance active fut exercée autour de lui. 

Messieurs les philosophes avaient leur police 
secrète, et les espions faisaient bonne garde. On 
démentit à grand orchestre les bruits de con- 
version qui avaient couru. Les journaux suisses 
furent accusés de mensonge, et, pour mieux 
persuader au public qu'il avait été dupe d'une 
manœuvre des gens d'Eglise, on trouva deux 
ou trois cents colporteurs qui, bravant la dé- 
fense des lois et la sévérité du châtiment (*), 



(1) « Jean Lécuyer et sa femme furent condamnés, le pre- 
mier à la marque et aux galères, et la seconde à cinq années 
de détention, pour avoir colporté l'Homme aux quarante écus 
et d'autres livres prohibés. » (Nicolardot, Ménage et financée 
de Voltaire t page 344). A cette époque Voltaire joignait à ses 
^vres irréligieux une foule de brochures républicaines en prose 
on en vers. Le flatteur de Louis XV, de Frédéric de Prusse, 
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répandirent à profusion jusqu'aux derniers re- 
coins de la province les nouveaux livres du 
patriarche. 

Enfin l'autorisation de revenir à Paris fut 
accordée à Voltaire. 

Un mois à l'avance on prépara tout pour le 

de Georges d'Angleterre, de Cafhcrine de Russie, de Mnrin- 
Thérèse d'Autriche, des rois de Suède cl de Danemark, et de 
tant d'autres souverains ou souveraines, n'avait pas assez 
d'encre pour noircir les monarchies, et prodiguait injures et 
diatribes à ceux-là mêmes qu il avuil le plus encensés. C'était 
au pape surtout qu'il cherchait à créer des embarras politi- 
ques. Il écrivait en Italie : « Quoi! les villes impériales d'Al- 
lemagne ont des évoques libres, et vous, Romains, vous ne 
r êtes pas? Il s'en faut beaucoup que le sultan des Turcs soit 
aussi despotique à Conslantiuople que le papi* Vcst à Rome. 
Vous périssez de misère sous de beaux portiques. Vous êtes 
nés serfs, vous mourrez serfs, et vous n'avez d'huile que 
celle de V extrême-onction. Eveillez-vous, Romains, ii la voix 
de la liberté, de la vérité et de la nature ! Cette voix éclate 
dans TEurope, il faut que vous l'entendiez. Rompez les chaî- 
nes qui accablent vos mains généreuses, chaînes forgées par 
la tyrannie dans V antre de l'imposture. » On voit quelle est 
la véritable source de la question romaine : tous les raison- 
nements reproduits de nos jours sont puisés dans les Œuvres 
de Voltaire. La queue parle comme la tête. 

6. 
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recevoir. Une liste de souscription courut la 
ville et des sommes considérables furent obte- 
nues. On paya l'enthousiasme, on lança des 
flots hurlants de population autour du char de 
ce nouveau triomphateur. 

A la Comédie-Française, Voltaire présent, on 
couronna le buste de Voltaire. 

La salle faillit crouler sous les bravos; on 
criait, on pleurait , les hommes agitaient leurs 

■ 

tricornes, les femmes envoyaient des baisers 
au vieux patriarche, et, lorsqu'il sortit du 
théâtre, le peuple qui entourait son carrosse 
le bombarda de bouquets de roses. 

Rentrant le soir, épuisé d'émotions, sa- 
turé de flatteries, il eut un violent accès de 
fièvre. 

Le marquis de Villette, chez lequel il avait 
mis pied à teiTe, s'empressa d'avertir un prêtre, 
qui accourut; mais il y avait là toute une légion 
d'Encyclopédistes. Devant eux Voltaire fit bonne 
contenance, et le prêtre dut se retirer, annon- 
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çant toutefois qu'il restait à la disposition du 
mala^^. 

C'était M. l'abbé Gaultier, vicaire de Saint- 
Sulpice. 

Deux jours après, le philosophe eut un flux 
de sang qui le jeta dans une faiblesse extrême. 
Il se crut perdu, demanda une plume et de 
l'encre, et traça d'une main tremblante le billet 
que voici : 

< A Monsieur l'abbé Gaultier. 

» Vous m'avez promis, Monsieur, de venir 
pour m'entendre ; je vous prie de vous donner 
la peine de venir le plus tôt que vous pourrez. 

ï 26 février 1778. Voltaire. > 

Occupé près d'un autre agonisant, le prêtre 
ne rentra qu'à une heure avancée. La lettre ne 
lui fut pas remise, et, le lendemain au point du 
jour, on lui en apportait deux à son lever. La 
seconde était ainsi conçue : 
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c Madame Denis, nièce de H. de Voltaire, 
prie M. l'abbé Gaultier de vouloir bien venir 
le voir; elle lui sera très-obligée. 

€ 27 février 1778. ~ Chez M. le marquis de 
VUlette. » 

Le vicaire alla prendre les instructions du 
curé de Saint-Sulpice, qui lui ordonna d'exiger 
avant tout une rétractation explicite. Il fallut, 
pendant deux jours, lutter contre messieurs 
les philosophes qui n'entendaient pas de cette 
oreille. Enfin le prêtre l'emporta sur eux. 

Voici la rétractation dans toute sa teneur : 

c Je déclare qu'étant attaqué, dépuis quatre 
jours, d'un vomissement de sang, à l'âge de 
quatre-vingt-quatre ans, et n'ayant pu me traî- 
ner à l'église, M. le curé de Saint-Sulpice a 
bien voulu ajouter à ses bonnes œuvres celle 
de m'envoyer M. l'abbé Gaultier, prêtre; — 
que je me suis confessé à lui, et que, si Dieu 
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dispose de moi, je meurs dans ia religion ca- 
tholique où je suis né, espérant de la miséri- 
corde divine qu'elle daignera pardonner toutes 
mes fautes. Si j*ai scandalisé l'Eglise, j'en de- 
mande pardon à Dieu et à elle. 

» Voltaire. 

» 2 mars 1778. — Dans la maison de M. le 
marquis de Villette, en présence de M. l'abbé 
Mignot, mon neveu, et de M. le marquis de 
Villevieille, mon ami. » 

Au bas, signé : « Mignot, Villevielle. î 

Déposée en l'étude de maître Momet, notaire 
à Paris, cette pièce a été rendue publique. 

A peine Voltaire eut-il reçu les sacrements 
qu'il éprouva un mieux sensible. Les Encyclo- 
pédistes, un instant écartés, rentrèrent dans sa 
chambre et ne le quittèrent plus. Il plaisanta 
aussitôt avec eux de ce qu'il appelait sa fantaisie 
de pénitence, oubliant ses terreurs 4 mesure que 
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la 3auté lui reveuaiii et jouant pour la cinquièioe 
pu sixième fois de sa vie avec la miséricorde 
divine, qui enfin Tabandonna. 

Vers le milieu du mois de mai suivant, une 
rechute grave Tayant cloué de nouveau sur son 
lit de douleur, il voulut encore appeler un 
prêtre ; mais TEncyclopédie avait juré que pour 
le coup la victoire lui resterait. D'Âlembert, 
Marmontel et Diderot s'installèrent au chevet du 
malade, se montrèrent sourds à ses réclamations 
et chassèrent le curé de Saint-Sulpice, dont les 
tentatives pour forcer la consigne furent inu- 
tiles. Voltaire mourut dans un hideux désespoir. 
De toutes les maisons d'alentour on put en- 
tendre ses cris de rage. 

Nous n'avons pas à ajouter un mot de plus. 

Dieu sait le reste. 

On refusa de l'inhumer en terre sainte et de 
lui rendre aucun honneur funèbre. * 

Louis XVIy qui avait expressément interdit au 
vieux [»hilosophe de paraître à Versailles, doiuia 
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l'ordre au Théâtre Français de rouvrir «es portes, 
que les comédiens avaient voulu fermer pour 
trois jours. D'Alembert, au nom de rÂcadémie, 
alla demander aux pères Cordeliers un service 
pour le repos de l'âme de Voltaire, contradic- 
tion aussi étrange que ridicule avec sa conduite 
impie au chevet du moribond. Les Cordeliers 
ne crurent pas devoir accueillir sa requête. 

En revanche, quinze années plus tard, les 
citoyens Conventionnels firent porter au Pan* 
théon le cadavre de l'homme qui avait nié toutes 
les lois, brisé tous les freins, rompu toutes les 
digues. 

« Semblable, dit le £omte de Maistre, à cet 
insecte, fléau des jardins, qui n'adresse ses 
morsures qu'à la racine des plantes les plus 
précieuses, Voltaire, avec son aiguillon, ne cesse 
de piquer les deux racines de la société, les 
femmes et les jeunes gens; il les imbibe de 
ses poisons, qu'il transmet ainsi d'une géné-< 
ration à l'autre. C'est en vain que, pour voilejr 
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d'inexprimables attentats, ses stupides admi- 
rateurs nous assourdissent do tirades sonores, 
où il a parlé supérieurement des objets les plus 
vénérés. Ces aveugles volontaires ne voient pas 
qu'ils achèvent ainsi la condamnation de* ce 
coupable écrivain. Si Fénélon, avec la même 
plume qui peignit les joies de l'Eglise, avait 
écrit le livre du Prince^ il serait mille fois plus 
vil et plus coupable que Machiavel. Le grand 
crime de Voltaire est l'abus et la prostitution 
réfléchie d'un génie créé pour célébrer Dieu et 
la vertu. Avec une fureur qui n'a pas d'exemple, 
cet insolent blasphémateur en vient à se déclarer 
l'ennemi personnel du Sauveur des hommes; 
il ose, du fond de son néant, lui donner un nom 
ridicule, et cette loi admirable que l'Homme- 
Dieu apporta sur la terre, il l'appelle Y infâme. 
D'autres cyniques étonnèrent la vertu. Voltaire 
étonne le vice. Il se plonge dans la fange, il 
s'y roule, il s'en abreuve; il livre son imagi- 
nation à Tenthousiasme de l'Enfer, qui lui 
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prête toutes ses forces pour le traîner jusqu'aux 
limites du mal. Il invente des prodiges de per- 
versité, des monstres de corruption qui font 
pâlir. Paris le couronna, Sodôme l'eût banni. 

ï Quand je vois ce qu'il pouvait faire et ce 
qu'il a fait, ses incontestables talents ne m'ins- 
pirent plus qu'une espèce de rage sainte qui 
n'a pas de nom. Suspendu entre l'admiration 
et l'horreur, quelquefois je voudrais lui faire 
élever une statue... par la main du bourreau. 

D Je relisais dernièrement ses exécrables blas- 
phèmes, au sujet des désastres causés par le 
tremblement de terre de Lisbonne. 

ï> Et qu'aurait-il dit, ce téméraire, si, au 
moment où il écrivait ces lignes atroces, il 
eût pu voir tout à coup, dans un avenir peu 
reculé, le comité de salut public, le tribunal 
révolutionnaire et les longues pages du Moniteur 
toutes rouges de sang? ? 



XI 



Premiers tronçoi-às de la. Queue. 



Voilà le résumé succinct de l'opinion de Jo- 
seph de Maistre sur Voltaire. 

Et, quand M. Arsène Houssaye, avec son li- 
vre, quand ce curieux Jules Janin, avec sa pré- 
face redondante, et sotte , viennent contredire 
ce langage solennel du talent et de la vertu, on 
ne peut que hausser les épaules et sourire de 
pitijé. 
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Qu'est-ce, je vous le demande, que ces écri- 
vains à oripeaux et à paillettes, ces habitués 
de coulisse, dont le sens et la raison vacillent 
comme les tréteaux d'un théâtre? Où est l'au- 
torité de leur plume? où est la conscience de 
leurs écrits? Les voyez-vous fouiller dans l'é- 
goût du voltairianisme et disputer à l'avidité 
des rats les collections poudreuses de l'ancien 
Constitutionnely afin de retrouver la trace du 
système? 

Ils oublient qu'il ne reste plus de Voltaire 
qu'un souvenir, et un souvenir de malédiction, 
qui n'est même plus de notre époque. 

Le joli métier vraiment que ces messieurs 
font là, pour complaire à deux ou trois bour- 
geois ignorants, ou à quelques épiciers têtus, 
qui s'obstinent encore à-^s'envelopper dans un 
pan de la robe de chambre du philosophe in- 
crédule et libertin! 

Voltaire est mort.. Ses cendres sont dans les 
caves du Panthéon, qu'elles y restent, kllei 
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visiter dans ces cryptes funèbres le froid et 
lourd monument qui garde ses os. Les pierres 
suintent et l'herbe croît autour des pavés. Je 
n'ai vu qu'un sentier frayé dans cette herbe : 
il conduit à Sainte-Geneviève. 

Voltaire est mort, et son œuvre a porté ses 
fruits, — fruits amers et empoisonnés. 

Remuez cette cendre, vous ne trouverez plus 
qu'une poussière inerte. Frappez sur le cou- 
vercle de ce sépulcre à jamais fermé, le sépul- 
cre ne rendra plus aucun son. Noire siècle a 
tiré de Voltaire tout ce qu'il était possible d'en 
tirer. On a usé et abusé de ce nom jusqu'à le 
rendre ridicule comme un lieu commun ; on a 
tout pensé, tout dit, tout écrit ; c'est le siyet 
anatomique sur lequel deux générations ont 
porté le scalpel de l'analyse. L'œuvre entière a 
été mille fois disséquée, mille fois tournée et 
retournée dans tous les sens et dans tous les 
contre-sens. Tout le monde a battu le briquet 
contre cette pierre pour faire jaillir l'étinceUe. 
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Et que d^mpradents s'y sont brûlés tes 
doigts ! 

Philosophes, penseui's, historiens, physiolo- 
gistes, psychologues, poèftés, romanciers ont 
tenu à dire leur mot, à exprimer leur opinit)n 
sur Voltaire. Ceux-ci Tout porté au Gapîtdle, 
ceux-là Font traîné aux gémonies. Les uns font 
appelé colosse, les autres Tont appelé charogne 
immonde. 

Quelque ignominieuse que paraisse la secomte 
qualification, elle se rapproche seute de la vé- 
rité. 

Si l'on veut avoir la mesure de la gloire de 
Voltaire, à Theure qu'il est, qu'on prenne le 
contre-pied de la fable des Bâtons fiottanis : 

De loin c'est quelque chose, et de près ce n'est rien. 

Ces grandes renommées du vice produisent 
un effet diamétralement opposé à celui que 
mentionne Lafontahie : de près elles semblent 
gigantesques, et réfoignement les réduit à des 
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proportions mesquines. Chaque année qui passe 
leur enlève un rayon, les dépouille d'un pres- 
tige ; les contours s'accusent, l'ensemble appa- 
raît dégagé des brumes grossissantes de l'en- 
thousiasme. 

Aujourd'hui seulement le héros de MM. Ar- 
sène Houssaye et Jules Janin peut être étudié 
à son juste point de vue. 

On a fait la part de l'homme et la part du 
philosophe; on a fait aussi la part de l'écrivain, 
et ce dernier seul ne reste pas le sac vide. 
Nous tenons les fils divers qui faisaient mou- 
voir l'automate encyclopédique sur la scène de 
l'Europe, un instant remplie de son exubérante 
personnalité ; nous démêlons tous les petits in- 
térêts de cette vie d'intrigue, de rage, d'incon- 
séquence et de blasphème. 

Puis, au-dessus des considérations humaines, 
nous voyons planer la Providence, qui, selon 
les fautes et les siècles, mesure le fléau et le 
châtiment. 
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Aux nations plus corrompues que civilisées, 
elle envoie Attila, le roi barbare, qui traverse 
le monde, laissant derrière lui un sillon san- 
glant, — Attila qui disperse les peuples ou les 
entraine à sa suite, les remue, les confond, les 
entasse, les pousse les uns contre les autres^ 
jusqu'à ce qu'une civilisation neuve sorte de ce 
chaos humain. 

A la vieille société, gangrenée jusqu'à la 
moelle et rongée de l'ulcère des vices, elle en- 
voie Voltaire, le philosophe railleur, qui ren- 
verse toutes les croyances, bouleverse toutes 
les idées, les ameute les unes contre les autres, 
et, nouveau Samson, embrassant les colonnes 
de r édifice vermoulu, les secoue et les ébranle, 
jusqu'à ce que tout s'écroule dans la confusion, 
dans la poussière et dans le sang. . 

Tel a été le rôle de l'homme. 

II allait, instrument aveugle, fléau de Dieu, 
accomplissant sa tâche de désordre et de ruine, 
sans en comprendre la terrible portée. Ah ! s'il 
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avait pu seulement, ce tîeillard, vivre quelcfCtés 
années eâcore, on l'aurait vu frissonner d'é- 
pouvante atiï refrains sanguinaires des hordes 
de 93, qu'il avait déchaînées, et aux écroule- 
mentâ du corps social, dont il avait miné la 
base ! 

Qui sait? peut-être eût-it âvaiit tout autre, 
gravi les marches glissantesr de Téchafaud, ni- 
veleur sinistre, dont il avait préparé Favéne- 
ment et le règne. 

Voltaire acheva de coironîpre ttû siècle, qui 
lui avait inoculé le germe dé ta corruption. 

Enfant, on lui donne pour parrain tin àbbé 
sans abbaye, débauché cynique et froid, qui 
lui apprend à lire dans un recueil licencieux. 
Une courtisane lui lègue sa bibliothèque. 

Jeune homme, c'est au bruit des orgies de 
la Régence, alors que tous les vices roulaient 
à plein égout, qu'ail rime ses premiers poèmes. 
En jetant ses regards d'un bout de la société à 
l'autre, il n'y voit que crimes et scandales, dé- 

7 
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bauches et bassesses, abus criants et complai- 
sances infâmes. Il s'engage avec la foule dans 
cette voie maudite, se livre à toutes les licences, 
et, pour expier la moins coupable, se trouve 
jeté au fond d'un cachot, d'où il ne sort que 
pour essuyer un sanglant outrage. 

Vengeance ! s'écrie-t-il. Mais la vengeance lui 
échappe; il doit dévorer son affront. 
Sa destinée est faite : Aléa jacta est. 
Il a failli devenir enclume, il veut être mar- 
teau. Sa haine déborde avec un éclat de rire 
étrange; rire éternel, qui lui serre la gorge et 
contracte ses lèvres; rire convulsif et féroce, 
qui ne s'achèvera que dans les hoquets de sa 
dernière heure. Il sera marteau! c'est-à-dire 
que sans trêve et sans relâche il va saper les 
assises sociales. Il sera marteau! c'est-à-dire 
qu'il ne passera pas un jour sans frapper à 
coup sûr avec une arme lâche, le ridicule. On 
le verra confondre tout dans les mêmes plai- 
santeries acerbes, dans les mêmes arlequinades 
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sacrilèges, préjugés, raisons, pudeur, morale, 
hommes et choses, tout, jusqu'à Dieu même ! 

Et, pour couronner cette œuvre de démence 
fiiribonde, il écrira, déjà vieux, ces livres 
qu'on n'ose nommer entre honnêtes gens, et 
qui suffisent à eux seuls pour couvrir sa plume 
d'opprobre. 

Ne lui demandez ni ordre, ni méthode, ni 
bonne foi, ni logique : il se moque de cela, 
pourvu que son œuvre avance. 

Peu importe où il frappe, si la ruine est 
faite. 

Ses coups sont déloyaux, tant pis pour l'ad- 
versaire ! 

Il promène à plaisir le brandon de l'incen- 
die, se rue contre? tout ce qui existe, brise pour 
briser, avec rage, avec délire, jusqu'à ce que 
la vieillesse retende sur, les débris qu'il en- 
tasse, jusqu'à ce que son dernier soupir se 
confonde avec le dernier souffle de la royauté 
agonisante, avec le dernier craquement de la 
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société qui s'effondre, avec le premier cri de 
guerre de 89! 

Tel a été le rôle du philosophe. 

Scapin de génie, rossé aux premiers actes 
de la pièce, il eut son apothéose au dénoue- 
ment. On couronnait sa statue ; le parterre et 
les loges battaient des mains, — lui ricanait 
encore. 

Metteur en scène sans pareil, il sut disposer 
sa vie plus habilement que ses pauvres œu- 
vres dramatiques. Rarement il essuya des sif- 
flets hors du théâtre. Acteur favori sur la 
scène de l'impiété et de la débauche, il n'avait 
qu'à paraître, les rieurs étaient de son côté. 
Tous les contemporains furent pris à cette ha- 
bile comédie de chaque jour, et, pour achever 
dignement sa carrière, l'inimitable histrion lé- 
gua aux charlatans futurs le magnifique boni- 
ment qui lui avait servi à tromper son siècle. 

Nous voyons aujourd'hui^'une foule d'aima- 
bles disciples, se partager son héritage. 



wK^wms^ 
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Le beau Renan^ membre de rinstitut, suc- 
cède à Voltaire dans sa haine acharnée contre 
le Christ, avec des formes moins violentes, 

■ 

mais plus perfides. 

George Sand emprunte au patriarche sa mo- 
rale et sa bonne foi. 

Michelet lui prend son cynisme et le sur- 
passe en peintures obscènes. 

Proudhon chausse le sabot brutal avec lequel 
il trépignait sur le terrain politique et reli- 
gieux. 

Le jeune Âbout revendique sa boite à épin- 
gles et veut essayer ses manchettes, — caprice 
de littérateur en bas âge. 

Il ne reste plus que la perruque du vieillard 
et son style : je souhaite l'un à M. Arsène 
Houssaye et j'accorde l'autre très-volontiers à 
ce bon M. Janin. 

Si le Roi Voltaire a eu beaucoup de lecteurs, 
je l'ignore; mais à coup sûr c'est un roi sans 
sujets. 
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Essayer, à notre époque, une apologie se- 
rieuse de ce philosophe est une mauvaise ac- 
tion. Benjamin Constant, qui, dans l'autorité du 
discours, dépasse de cent coudées MM. Hous- 
saye et Janin, s'écrie : 

« Le voltairianisme descend de ses tréteaux 
usés! Pour rire encore avec Voltaire aux dé- 
pens des livres saints , il faut posséder deux 
qualités qui rendent cette gaieté fort triste : 

« 

une grande ignorance et une grande légè- 
reté. ^ 

M. de Bragelonne, dans une de ses chroni- 
ques, parle ainsi à l'auteur du Roi Voltaire : 

« Vous mettez votre talent. Monsieur, au ser- 
vice d'une méchante cause. Quelle était donc 
la royauté de Voltaire? Celle de l'esprit; mais 
les ducs d'Ayen (*), de Richelieu et de Nivernais, 

(*) C'est le duc d'Ayen qui a fait un mot devenu célèbre, 
au moment où les brochures de Voltaire sur Galas avaient tant 
de retentissement. On cherchait à excuser le tribunal qui avait 
condamné le protestant de Toulouse. « — Que voulez-vous, 
disait une dame, il n'y a pas de bon cheval qui ne bronche. 
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ses contemporains^ ne baissèrent jamais pavil- 
lon devant lui. L'abbé Maury et Rivarol, sans 
compter Beaumarchais, l'eussent maté. Fréron, 
si calomnié par Voltaire, Préron, le pauvre et 
incorruptible Fréron, tout aussi spirituel que 
Voltaire, lui était supérieur sous le rapport du 
goût. Dispensez-vous donc d'ériger une nouvelle 
statue à ce philosophe. N'est-ce pas assez de la 

— A la bonne heure, répondit le duc, mais toute une écu- 
rie? 1 Voltaire aurait donné Tin-folio de mémoires, griffonnés 
par lui sur le procès, pour avoir trouvé cela. On lui a prodi- 
gué d'interminables louanges à propos de la réhabilitation de 
Galas, amenée par ses soins, et dans laquelle il n'a cherché 
qu'un moyen de propagande antireligieuse. « Rien n'est moins 
prouvé, dit l'auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg, que 
l'innocence de Galas. Il y a mille raisons d'en douter, et même 
de croire le contraire. » Et c'est peut-être dans les preuves 
de culpabilité recueillies après cette réhabilitation qu'il faut 
chercher le secret de la répugnance de la magistrature à re- 
venir aujourd'hui sur une chose jugée. Voltaire, pour avoir 
injustement soulevé l'opinion et pris le parti d'un coupable de 
son siècle, enlève aujourd'hui toute espérance aux victimes ju- 
diciaires. Il écrivait à Tronchin, le célèbre docteur de Genève : 
a Vous avez trouvé mon Mémoire sur Galas trop chaud, je 
vous en prépare un autre au bain-marie. » Ge soi-disant 
vengeur de l'innocence bouffonnait avec son rôle. 
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hideuse effigie condamnée, dans le vestibule 
de la Comédie-Française, à exciter par son éter- 
nelle grimace l'hilarité des laquais, groupés 
autour du poêle? » 

M. de Bragelonne a raison. 

Pas d'autre statue à Voltaire que celle dont 
parle le comte de Maistre ! -^ A moins qu'on ne 
choisisse, au lieu du bourreau, pour ériger ce 
marbre, les incrédules modernes et leurs lec- 
teurs, je veux dire les bourgeois niais et cor- 
rompus qui applaudissent encore aux grediijie* 
ries encyclopédiques. 

Ce sera moins cruel, et tout aussi peu faono- 
rable. 

Je ne terminerai pas ce chapitre, sans adres- 
ser le témoignage de mon admiration h un 
courageux magistrat, M. Rabou, procureur gé- 
néral de la cour de Gaen, qui, dans un de ses 
derniers discours de rentrée, a vaillamment 
porté la hache au piédestal du vieux loup de 
Ferney. 
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M. RaboUy frère de récrivain de ce nom, a 
pris pour thème le Retour aux idées et aux 
pratiqua religieuses. 

Après avoir constaté l'indifférence en matière 
de religion, fléau qui a désolé le dix-hui- 
tième siècle et la première moitié du dix- 
neuvième, il montre combien est digne de 
l'exécration des peuples l'écrivain licencieux, 
blasphémateur, sans conscience et sans vergo- 
gne, qui a commis au premier chef le crime 
de lèse-nationalité française, en jetant à la 
grande figure de Jeanne d'Arc les ordures de 
sa pensée et les rimes de sa muse impu- 
dique. 



7. 



s. 



XII 



Quatre-vingt-cinq eins d'histoire 
à. ne plvLs recommencer. 



Voltaire est mort le 30 mai 1778. 

Il laissa derrière lui pour achever sa tâche 
infernale Diderot , Marmontel , d'Alembert , 
Pechméja, Condorcet, le baron d'Holbach, Jean- 
Jacques Rousseau, Grimm, Raynal, et ce mal- 
heureux Laharpe, qui regretta si amèrement 
plus tard son affiliation avec ces ouvriers d'op- 
probre. 
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Les Encyclopédistes sentaient croître leur 
audace et redoublaient d'efforts sous le règne 
du faible Louis XVL 

Une noblesse frappée de vertige s'appliquait 
à leur faire la courte échelle. 

Ces honnêtes publicistes trouvaient des in- 
fluences pour les appuyer» chaque fois qu'il 
s'agissait d'esquiver la législation ou de souf- 
fleter le pouvoir. Au moyen des troupes de 
colporteurs qu'ils avaient à gages, — tous gens 
de sac et de corde, ou repris.dejustice experts à 
narguer la maréchaussée, — ils répandaient d'un 
bout de la France à l'autre, avec leurs propres 
livres, d'innombrables éditions des volumes les 
plus infects du patriarche de Femey. 

Ils empoisonnèrent à la lettre le pays. 

Ces œuvres infâmes se glissaient partout. Le 
venin fermenta dans les masses populaires, sous 
le toit des familles les plus humbles ; chaque 
maison devint un foyer de libertinage, une 
école de débauche ; l'adultère ne fut plus qu'un 
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jeu 9 la séduction de l'ianocence devint un 
triomphe. 

Plus de morale, plus de respect des lois, 
mépris des croyances évangéliques, dissolution 
et licence effrénées du haut en bas de Téchelle 
humaine, tel est le tableau que présentait la 
nation françake à la fin du dix-hnitiéme siècle. 

Au milieu du chaos des principes détruits, 
de la religion bafouée, des vertus éteintes, un 
des rares moralistes de l'époque s'écriait : 

c Supposez une république de Voltairiens, ce 
sera horrible! » 

Et ce fut horrible en effet, car l'hypothèse 
ne tarda pas à devenir une chose réelle. Le 
nuage de scandale, grossi de jour en jour par 
le souffle impur de la philosophie , se déversa 
tout à coup sur notre malheureuse France en 
un déluge de boue et de sang. On vit éclore 
des monstres au fond du nid de l'incrédulité. 
Les théories voltairiennes eurent la guillotina 
et le bourreau pour conclusion finale. 
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On massacra d'abord les ministres de l'E* 
vangile. 

Ceux qui échappèrent aux piques des septem- 
briseurs, ou à l'échafaud, furent déportés sous 
un ciel de mort et de pestilence. 

Puis, comme emblème des doctrines nou- 
velles, comme prêtresse de la religion philoso- 
phique, une prostituée, — simulacre immonde! 
— s'installa sous les voûtes du temple chrétien, 
à la place même du tabernacle. 

La Providence, qui lâchait le fléau sur 'un 
peuple corrompu, voulait que la punition fût 
visible, que l'enseignement fût complet, que 
l'exemple effrayât les générations à venir et 
leur démontrât que les mêmes routes condui- 
sent aux mêmes abîmes. 

Aussi ne peut-on se défendre d'un profond 
sentiment de dégoût et de pitié, lorsqu'on voit 
aujourd'hui, moins d'un siècle après la catas- 
trophe, des sophistes impudents présenter la 
Révolution comme le type infailUble du progrès, 
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comme l'unique espérance des sociétés mo- 
dernes. Ces aveugles volontaires, ces logiciens 
du mensonge s'obstinent à m pas voir la main 
de Dieu , qui ramène le peuple au pied de la 
croix, après une série indescriptible de tenta- 
tives absurdes et d'efforts insensés, après la 
chute d'une foule d'utopies extravagantes et de 
systèmes aussi bizarres qu'infâmes. 

A-t-on mis en avant assez d'erreurs, assez 
de contradictions, assez de sottises pour rem- 
placer la doctrine du Christ? 

L'Evangile, ce code céleste, réglementation 
suprême de tous les devoirs de l'homme, gênait 
M. de Voltaire : il a voulu le déchirer page à 
page. 

Tous ceux qui lui ont succédé dans le dé- 
sordre social et dans la haine de l'Eglise, gênés 
comme lui, ne voulant pas plus que lui se sou- 
mettre à la loi, ont cherché des enseignements 
nouveaux, une règle nouvelle, un moyen de 
concilier la passion avec le devoir, la matière 
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avec Tesprit, dé lâcher la bride et de la retenir, 
de faire marcher de front le bien et le mal 
au même attelage. 

Regardez d'abord passer le Fouriérisme, avec 
sa déification cynique des instincts ignobles ! 

Un commis-voyageur, échappé de Bicêtre, 
reprochait au Christ d'avoir pris l'humanité à 
rebours et d'avoir cherché la sagesse ailleurs 
que dans la sainte doctrine des passions. 

L'étalage du joli culte de Méhilmontant n'est 
pas non plus si loin de notre époque. 

Voyez-vous le grand-prêtre Enfantin, sous le 
justaucorps écarlate et la tunique blanche, des- 
cendre gravement de la colline sacrée, suivi 
de ses quarante apôtres, vêtus comme lui de 
rouge et de blanc, comme lui, chaussés de 
bottes molles et béret en tête, le tout groupé 
en phalange victorieuse pour marcher à la 
conquête du nionde! 

Àuriez-vous l'ingratitude inexplicable de ne 
pas tenir compte à ses fidèles disciples de 
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cette ingéneuse riépartition des capacités, qui 
mettait si bien chacun à sa place? 

Un savant avocat, qui d*esprit étincelle, 
Fait bouillir la marmite, hache les épinards ; 
Ce sont deux sous-préfets qui lavent la vaisselle; 
Un banquier plume les canards. 

C'était rage d'or! 

Et quand , sous un arrêt motivé d'attentat 
aux mœurs publiques, les tribunaux eurent 
dispersé la bande, supprimé l'apostolat, et 
réduit le grand-prêtre et ses lévites à écumer 
des millions dans l'industrie, n'avez-vous pas 
vu les sectes les plus folles se succéder l'une à 
l'autre? 

Oubliez-vous ces curieux Templiers, sortis, 
au bout de cinq cents ans révolus, du bûcher 
dressé par Philippe-le-Bel, pour venir étaler, 
cour des Miracles, un mélange de franc-maçon- 
nerie compliqué de protestantisme? 

N'avez-vous pas assisté aux parades sacrilèges 
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de l'abbé Gbâtel et de Tabbè Âuzou, ces apos- 
tats baladins 9 frappés de l'interdiction diocé- 
saine? 

Cachant leur opprobre et leurs mœurs dé- 
pravées sous le manteau du schisme, ils trou- 
vaient des imbéciles pour partisans , des co- 
quins pour admirateurs. 

A la même époque, est-ce que vous n'avez 
pas rencontré sur votre chemin, dans les rues 
de la capitale de la civilisation, cette foule' de 
badauds qui allaient remplir les coffres de la 
Démocratie 'pacifique, pour mieux applaudir 
ensuite, de leurs mains vides, la résurrection 
du phalanstère , prêchée par M. Considé- 
rant? 

Ne vous souvient-il plus de la promiscuité 
des femmes, de la papillonney de la théorie har- 
moniemie, des génitrices et du perfectionnement 
de la célèbre queue terminée par un œil, promis 
aux générations futures ? 

stupidité de la race humaine ! 
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Voilà où elle tombe, lorsqu'elle repousse le 
Christ et son Evangile. 

Nous n'avons eu qu'un but en écrivant ce 
livre: rassembler sous un même point de vue 
les turpitudes morales, nées de la fange vol- 
tairienne 0, et les présenter aux générations 
vivantes pour leur inspirer un salutaire effroi. 
' Parmi les signes du siècle , en voici un qui 
nous a paru caractéristique, et que nous offrons 
aux méditations des familles. 

Un jeune homme de seize ans, pensionnaire 
au collège de Castres, était venu passer chez ses 
parents les vacances de Pâques. Quelques vo- 
lumes d'Hegel lui étaient tombés entre les 
mains, et il avait annoté surtout un chapitre 
où le philosophe allemand semblait conclure à 



(') Beaucoup des idées qui vont suivre nous sont communes 
avec un jeune collaborateur de talent, M. Lucien Dubois, qui 
travaillait jadis à notre journal, La Vérité contemporaine, 
sous le voile de Tanonyme, et avec M. Emile Gaboriau qui, 
depuis, s'est fait un nom dans les lettres. 
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la négation de rimiuortalité de Tâme. Le di- 
manche, 4 avril, vers deux heures de Taprès* 
midi, profitât d'tin moment où il se trouvait 
seul à la maison, le jeune homme prit le £asil 
de son père, se déchaussa le pied droit pour 
mieux saisir la détente, se plaça vis-à-vis d'une 
glace, appuya le canon sur sa tempe et fit feUé 
La chaîne traversa la tête, sortit par l'os pa- 
riétal droit et entraîna une partie du cerveau. 

Aimable génération! 

Les pçres étaient voltairiens , voyez ce que 
sont les ûls. 

Paix ou guerre avec soi-même, voilà l'unique 
question posée à l'homme ici-bas. C'est l'alter- 
native laissée au libre arbitre de la créature 
par Celui qui l'a faite à son image ; ce sont les 
deux plateaux de la balance qui trébuchent pour 
chacun de nous, à droite ou à gauche^ suivant 
que le bien bu le mal l'emporte, que le poids 
de nos vices ou la somme de nos vertus en 
fait incliner le fléau dans la main de l'EtemeL 
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Paix ou guerre, c'est-à-dire choix entre la 
vérité et le mensonge, entre l'ange et le dé- 
mon • 

Malheur à ceux d'entre nous qui , mécon- 
naissant leur noble origine, et fermant les yeux 
pour ne point être éclairés du flambeau de leur 
conscience, se sont écriés dans une audace 
impie : 

c La guerre! la guerre I Nous sommes les 
petits-fils de ces Gaulois qui soutenaient le 
ciel du fer de ksfff )ance. La guerre I plutôt 
qu'une insipide paix, qu'une pâle et monotone 
exHteffice; s'écoulant dans l'accomplissement du 
devoir, sans lutte, sans passions , sans grandes 
aventures. L'homme est actif et libre ; il veut 
jouir^ car son royaume est de ce monde. Du 
grand peut-être il ne doit avoir nul souci pour 
être parfaitement heureux. » 

Orgueil, misère et démence ! 

De toute cette superbe, comme l'a dit le 
dernier Père de l'Eglise, il ne reste à l'homme 
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pour fonds que le néant, pour acquisition que 
le péché. 

Face à face avec ses désillusions précoces 
et ses hontes, il cherche un asile dans la 
mort. 

L'homme s'est dit : « Je suis un dieu et je 
me surs fait moi-même. » Il cherche sa féli- 
cité dans la satisfaction de ses appétits sensuels, 
et il trouve sa punition dans ses propres dérè- 
glements. Sa nature s'appauvrit et se dégrade 
dans une recherche continuelle du plaisir, 
triste et lâche passion, autant qu'elle est 
cruelle et implacable. Il n'y a rien de plus 
éclatant et de plus fascinateur au monde, et 
tout ensemble il n'y a rien de plus faux et de 
plus vide. 

Cette folie qui nous transporte, qui nous 
entraîne, qui nous enivre, nous conduit à l'as- 
servissement en faisant chanter à notre oreille 
le mot de liberté. Jusqu'à la dernière heure, 
nous végétons, humiliés, déprimés, rabaissés 



;-^ 
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SOUS ce joug honteuxy comme des esclaves 
vendus. 

" Le matérialisme, dernier mot de l'école vol- 
tairienne, est le cancer qui ronge au cœur le 
dix-neuvième siècle. 

Il n'est pas de bassesse que cette grossière 
doctrine ne consacre et ne justifie. Elle éteint 
si complètement toute notion du bien et du 
mal, du juste et de l'injuste, qu'aujourd'hui le 
monde se prosterne devant l'or ramassé dans 
la boue, et qu'il se prosternera demain devant 
l'or ramassé dans le sang. 

Qu'a fait le matérialisme de notre littéra- 
ture ? une trilogie qu'on pourrait intituler : Le 
hagnCj le lupanar et le charnier. 

Qu'a-t-il fait des beaux-arts, cette autre ma- 
nifestation du génie de la foi? Les œuvres les plus 
goûtées, celles qui seules ont le don d'émouvoir 
la foule, sont des compositions pornographiques, 
moins grossières assurément que celles du musée 
de Naples, mais plus démoralisantes peut-être. 
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Et à quel abîme ce matéFialismc insensé n'a- 
t-il pas conduit les sciences humaines? 

Le mathématicien Vronski, charlatan illuminé 
et incompréhensible , se vante d'avoir trouvé 
FahsolUy la grande formule, la loi suprême, ce 
que les hommes appellent Dieu enfin> et il le 
nota en langage algébrique I 

Nous ne sommes plus à l'époque où Newton 
se découvrait en prononçant le nom du Sei- 
gneur. 

La médecine tout entière , sauf quelques 
rares exceptions, a pris pour mot d'ordre ces 
paroles absurdes de Broussais expirant: c L'âme, 
voilà quarante ans^ q^ue» je la cherche à la 
pointe de mon scalpel^ et je ne l'ai jamais ren- 
contrée! > 

La philosophie positive, qui avait fait si peu 
de bruit du vivant de son inventeur , M. Au- 
guste Gomte, reprise et remaniée par des écri'^ 
vains de style^ élevés à l'école de l'hégélianisme, 
MM. Taine et Renan , revendique l'héritage de 
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l'éclectisme suranné. Cette philosophie, qui a 
déjà forcé les portes de l'Institut et qui veut 
s'ouvrir celles de l'enseignement, saute d'une 
immense enjambée par-dessus le spiritualisme 
et le sensualisme y pour tomber à pieds joints 
dans la fange croupissante de la matière. 

Feuerbach , l'un des docteurs les plus 
accrédités du système, l'a dit en propres 
termes : 

« L'intelligence, à toutes ses doses, depuis 
'ordinaire et simple intellect du commun des 
hommes jusqu'au génie, dépend de la plus ou 
tnoins grande quantité de phosphore qui entre 
dans la œmposition de la pulpe cérébrale. Les 
aliments privés de phosphore, comme la plu- 
part des farineux , notamment les pommes de 
terre, ont pour effet d'abaisser sensiblement le 
niveau de Vintelligence chez ceux qui en font 
un usage trop exclusif. Tout au contraire, la 
viande, le poisson, les œufs et la purée de pois 
(heureuse purée!) ont le meilleur effet sur le 

8 
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développet)ieni et V activité de nos facultés intel- 
lectuelles. » 

Voilà bien Tidéal de la société contemporaine: 
une table délicate et bien servie, le beefsteak 
et le vin de Bourgogne. Faisons bonne chère, 
le chyme succulent s'élaborera en style et en 
esprit dans les lobes de notre cerveau. 

Le système est consolant pour les restaura- 
teurs. 

Tant pis pour le malheureux artisan qui 
mange un pain trempé de ses larmes! De par 
les illustres docteurs du panthéisme, de par ces 
colonnes lumineuses de la démocratie, de par 
ces grands prophètes de la révolution sociale, 
le voilà deshérité à tout jamais des fêtes de 
l'intelligence. 

C'est le mot de Lamennais retourné : « Si- 
lence au pauvre! ^ de Lamennais, ce renégat 
de la foi chrétienne, qui par ses coupables er- 
reurs semble avoir préparé la voie à "ces sec- 
taires impurs. 



DE YOLTAIKE. 175 

Le matérialisme n'a pas moins hideusement 
défigaré Tamour. Il Ta réduit à un simple 
problème de tenue de livres. 

Aujourd'hui, le mariage est un compte en 

partie double. 

« 

Madame apporte sa dot; elle stipule tant 
pour ses cachemires, tant pour ses diamants, 
tant pour ses crinolines, tant pour ses dentelles. 

Monsieur achète et vend. 

Tout cela se solde par un bordereau. 

Des saintes affections conjugales, trésors du 
foyer domestique, il n'est plus question. Le 
mariage pourrait être défini en lui appliquant 
le mot cynique de madame de Staël : « C'est 
de l'égoïsme à deux ; » mais en ce sens que 
chacun des époux ne songe qu'à ses propres 
intérêts et n'associe sa vie à une autre vie que 
pour arriver à une somme plus grande de 
jouissances matérielles. 

C'est encore la guerre, sourde, implacable, 
haineuse, sous le masque des convenances, 
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SOUS le fard des hypocrisies sociales, au lieu 
de la paix inaltérable et pure du iqariage 
ehrétien. < 

Le caractère de la vie de famille en est pro- 
fondément altéré : le père et la mère perdent 
chaque jour de leur autorité sur leurs enfants, 
et nous revenons au siècle où le chevalier.de 
Ghampcenetz rimait ce quatrain sacrilège : 

Ennuyeux parents, qui prêchez 
Une triste morale aux autres, 
Vous nous fîtes pour vos péchés 
El ne vivez que pour les nôtres ! 

C'est surtout à la Bourse, dans cet antre in- 
fâme où s'agitent les passions de la matière 
les plus viles et les plus déshonorantes, où 
Tair qu'on respire est chargé de tous les mias- 
mes de l'escroquerie et du vol, c'est là que cet 
antagonisme perpétuel des destinées humaines se 
produit dans sa brutalité la plus atroce. Essayez 
de parler de patriotisme, jetez au peuple un 
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rêve de gloire , que Tenthousiasme fasse un 
instant battre les cœurs, savez-vous ce que ré- 
pond la Bourse à cet élan d'un autre âge ? 

Elle répond qu'on lui parle une langue 
qu'elle n'entend pas, et vous la voyez répliquer 
à la hausse des sentiments par la baisse des 
valeurs. 

Valeur n'est pas toujours synonyme de 
courage. 

Fasse le ciel que M. de Vigny n'ait pas été 
prophète, quand il nous disait, en voyant les 
croyances chrétiennes disparaître et le maté- 
rialisme trôner avec effronterie : 

f La terre aura quelque jour pour empe- 
reur un usurier juif ! i» 



XTII 



luGL dnair et l'esprit. 



Dans une de ses conférences à Notre-Uame, 
un jésuite, le révérend père Félix, a osé pré- 
tendre qu'il y a dans l'homme deux principes, 
l'esprit et la matière, le corps et l'esprit. 

Il a poussé les choses au point de proclamer 
la supériorité du principe spirituel sur le prin- 
cipe matériel, de l'âme sur le corps, affirmant 

* 

que l'équilibre entre eux est impossible; que, 
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si Tesprit n'y met ordre et ne revendique ses 
droits à la suprématie, il ne tarde pas à tomber 
dansles aberrations dégradantes des sens et à 
être vaincu par la matière, d'autant plus puis- 
sante que nos penchants les moins nobles cons- 
pirent en sa faveur. 

Enfm, il a eu l'audace de déclarer que celui- 
là seul est capable de choses grandes, géné- 
reuses, héroïques, qui subordonne sa chair à 
son esprit, et que l'homme est puissant par la 
vertu , en proportion même de la suprématie 
qu'il accorde à son âme sur son corps. 

Bref, cela s'écarte complètement du système 
de Feuerbach. 

Au bruit de ces effroyables principes du jé- 
suitisme et de l'ultramontanisme , l'ombre de 
Saint-Simon a tressailli sous la tombe. Le père 
Enfantin a jeté les hauts cris, et M. Jourdan, 
du SièclSj blessé dans sa chair, c'est-à-dire dans 
la partie la plus sensible de lui-même, a ré- 
pondu au père Félix par un article que nous 
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ne qualifions pas, mais dont nous reproduisons 
à peu près le sens : 

e Va, rassure-toi, pauvre chair persécutée ! 
Tu n'as plus à redouter les menaces et les 
attaques, dont ne cesse de te harceler, depuis 
dix-huit siècles, le catholicisme, ton plus mortel 
ennemi. Assez longtemps l'esprit a prévalu sur 
toi; assez longtemps Tâme t'a soumis à son 
joug odieux. Le règne du ventre est arrivé ! 
Voici venir les glorieux apôtres de la réhabili- 
tation de la chair, les restaurateurs de la 
fange matérielle, les sauveurs de la société au 
point de vue de l'estomac ! » 

Puis le grave rédacteur ajoute, — et, cette 
fois, nous le citons en toutes lettres : 

« La CHAm VIENT DE DIEU AU MÊME TITRE QUE 
l'esprit ET DOIT MARCHER SON ÉGALE. POURQUOI 
CETTE DÉPLORADLE LUTTE ENTRE EUX ? POURQUOI 
CE DUALISME IMPIE, CAUSE DE TOUS NOS MAUX? 

Est-ce assez catégorique? est-ce assez lim- 
pide? 
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A ce discours, tous les échos de la sacrée 
colline tressaillent et reconnaissent la pure 
doctrine saint-simonienne. 

Silence donc , jésuites menteurs! Apprenez 
à abaisser votre esprit orgueilleux au niveau 
de votre chair. L'un et l'autre sont l'œuvre 
de Dieu, et toutes les œuvres de Dieu, maté- 
rielles ou immatérielles, sont égales... 

C'est M. Jourdan qui l'affirme. 

Le christianisme avait dit à l'homme : 

< Humilie ta chair^ dompte tes penchants 
honteux, cause unique de tes fautes. Elève ton 
esprit dans les sphères supérieures, dresse-lui 
un trône dans la partie la plus haute de ton 
être; donne-lui ta foi pour diadème, ta cons- 
cience pour sceptre et ta chair pour esca- 
beau! > 

Mais viennent le saint-simonisme et le Siècky 
le père Enfantin et M. Jourdan, qui s'écrient : 

« Blasphème! Pourquoi t*attribuer, esprit 
superbe, un empire usurpé? pourquoi tyran- 
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• lîiser la* chair, ton égale? Ses penchants ne 
sont-ils pas amsi légitimes que les tiens? Ton 
règne est la déchéance de Thumanité. Le pro- 
grès ne s'effectuera que le jour où la chair, 
que tu astreins au rôle de vassale , partagera 
Tempire avec toi ! » 

Il faut le proclamer à la gloire de l'é- 
cole philosophique moderne , la théorie du 
catholicisme est bien mesquine, bien étroite, 
bien terre à terre. Sa morale est d'une mince 
portée; elle est digne tout au plus de l'obscu- 
rantisme du moyen âge. 

Combien celle du père Enfantin et de M. Louis 
Jourdan la surpassent en élévation ! 

« homme! grogne le porc en se vautrant 
dans son ordure, c'est en vain que tu t'enor- 
gueillis de ta supériorité :• notre origine est 
commune ; ma chair est la sœur dé ta chair, et 
par conséquent l'égale de ton esprit. Si l'un de 
nous deux avait le droit de revendiquer la 
primauté, ce serait moi sans conteste. Regarde! 
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ma chair est plus grasse que la tienne» et je 
pèse cent livres de plus que toi. Cessons de 
nous quereller, fraternisons et embrassons- 
nous 1 > 



« Jamais de porc à porc ii n'y eut d'injustice; 
Notre bauge est pour nous le temple de la paix, • 



Voilà un animal qui a lu Voltaire, et que je 
soupçonne d'avoir étudié la philosophie à 
Ménilmontant. 

Au Siècle seul il appartient de prêcher de 
tels principes et de les répandre dans les 
masses populaires. Le succès de ses doctrines 
est assuré. Celui qui parle aux hommes de 
leurs devoirs aura toujoui^ tort contre celui 
qui flatte leurs instincts dépravés et leurs pas- 
sions ignobles. 

Sursùm corda ! dit le christianisme. 

Surstïm ventres ! dit M. Jourdan. 

L'esprit seul répond à la foi chrétienne ; tous 
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les échos de la chair répondent à la philoso- 
phie matérialiste. 

Or, que les jésuites en prennent leur parti, 
la chair sera longtemps encore la reine du 
monde. 

C'est pourquoi le père Enfantin tance verte- 
ment à son tour le révérend père Félix. Il lui 
démontre péremptoirement : 1® qu'il n'entend 
rien au progrès; 2<^ que tout le mal vient de 
l'esprit et de son injuste domination. 

— Bravo! s'écrie M. Jourdan. 

Puis il ajoute dans son style le plus so- 
lennel : 

« M. Enfantin s'est inspiré contre son agres- 
seur du véritable esprit du christianisme, en 
établissant que, pour faire son salut, il ne suffit 
pas de porter un cilice et de s'enfermer entre 
les murs d'un cloître ; mais qu'il faut travailler 
dans la limite de ses forces à l'amélioration du 
sort des pauvres, membres comme nous du 
corps de Dieu. > 
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Jamais père de TËglise eut-il une onction 
plus touchante? 

Là-dessus ce grand apôtre de l'émancipation 
de la chair cite un long passage de l'Evangile 
selon saint Mathieu, pour prouver quoi? Sans 
doute que la chair est l'égale de l'esprit, et 
qu'il est temps de la réhabiliter aux yeux de 
tous? 

m 

Hélas! M. Jourdan sait bien qu'à chaque page 
l'Evangile dit le contraire. 

Aussi choisit-il ses textes. 

On est théologien ou on ne l'est pas, et toud 
les Escobar ne sont pas des jésuites. M. Jour- 
dan en appelle à l'Evangile contré le père Félix, 
à seule fin de démontrer qu'il faut secourir les 
pauvres. 

En vérité, ces messieurs sont d'habiles lo- 
giciens. 

Le père Félix dit ; 

« Abaissez votre chair et élevez votre es- 
priL > 
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MM. Enfantin et Jourdan répliquent : 

« Vous vous trompez, il faut secourir les 
pauvres! » 

La réponse n'est-elle pas triomphante, et ne 
la trouvez-vous pas surtout merveilleusement 
appliquée à la question? C'est à cette puissance 
de syllogisme qu'on a toujours reconnu les 
docteurs de la sainte colline. 

Et puis, convenez-en, il est impossible de 
mieux faire entendre aux abonnés du Siècle que 
la charité était inconnue, avant que Saint-Simon 
et la philosophie ne vinssent la révéler aux 
catholiques. On insinue que ceux-ci ont le 
cœur desséché, qu'ils ne savent plus s'attendrir 
au contact de la misère , que les douleurs du 
pauvre leur sont indifférentes. C'est une rouerie 
pleine de charme et de finesse , un mensonge 
présenté de la façon la plus habile. 

Par le fait, il y a dix-huit cents ans que le 
catholicisme console et réchauffe dans son sein 
des millions de malheureux, et le Siècle rit 
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dans sa barbe en lui donnant une leçon de 
charité. 

Mais ses lecteurs le croient sur parole. 

Ils ne vont pas demander aux conférences de 
Notre-Dame la vérification de ses dires. 

Du reste, avouons-le, la charité saint-simo- 
nienne ressemble à la charité évangélique 
comme la nuit ressemble au jour. 

La première dit: 

« Emancipez votre chair, engraissez* vous, 
enrichissez-vous, livrez-vous au plaisir, et, s'il 
vous, reste du superflu, faites-en part à vos 
frères dans le besoin. » 

La seconde dit : 

« Riches, n'oubljez pas que vous n'êtes que 
les dispensateurs, que les économes de vos 
biens. Mortifiez votre chair, élevez votre es- 
prit au-dessus des jouissances terrestres, afin 
que vous ayez davantage à donner à vos frères 
malheureux. Vous dont le superflu est petit, 
n'écoulez pas la voix de la chair qui vous excite 
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aux satisfactions coûteuses, écoutez plutôt la 
voix de votre âme qui intercède en faveur de 
ceux qui n'ont pas le nécessaire. Charité veut 
dire amour et sacrifice. Vous compatirez d'au- 
tant mieux à la souffrance que vous aurez 
souffert vous-mêmes. La charité n'habite pas 
un corps repu. » 

N'est-il pas vrai que l'avantage est encore ici 
du côté du saint-simonisme? Sa charité vaut 
sa morale et surpasse la nôtre de cent coudées. 

Le Siècle apprend aux ultrsimontains et aux 
jésuites qu'ils doivent « secourir, vêtir, nour- 
rir, consoler, visiter et assister les pauvres; j» 
mais s'ils veulent suivre le conseil et profiter 
de la permission qu'on leur donne ; si , pour 
centupler les efforts et les résultats de la cha- 
rite, ils s'unissent, ils se liguent contre la mi- 
sère et la douleur, le Siècle et M. Jourdan se 
prennent aussitôt à crier au jésuitisme^ à l'ex- 
ploitation, à l'espionnage, à l'envahissement 
clérical, que sais-je? 
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C'est toujours la même force de dialectique. 

Il faut convenir que les jésuites et les ultra- 
montains sont bien empêchés. 

On assure que le père Enfantin et Louis 
Jourdan sont tous les deux millionnaires. Ils se 
sont enrichis sans doute pour prouver Texcel- 
lence de leur dogme et pour faire triompher la 
doctrine de l'émancipation de la chair. 

Un jour ils pousseront l'ardeur du zèle reli- 
gieux jusqu'à rouler carrosse. 

Du reste, ils sont dans les vrais principes de 
la philosophie voltairienne. L'auteur des Lettres 

m 

anglaises a dicté jadis la marche à suivre: 
€ Ayez de l'or, moquez-vous des prêtres, et 
conduisez-vous comme des pourceaux. » 
Tel maître, tels disciples. 



XIV 



Suite des doctrines professées pa.r un 
journal trop connu. — Plus d'enfer. 



C'est surtout dans cette caverne du Siècle 
que la queue d'Arouet frétille, sans que rien 
ait pu jusqu'ici l'écraser. 

Là se réunissent et fraternisent tous les 
tronçons hideux du serpent. 

Il n'y a pas une variété de l'hérésie, pas une 
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nuance du schisme, pas un opprobre de Tin- 
crédulité qui ne soient accueillis dan& cette 
coupable feuille avec un enthousiasme satani- 
que. Toutes les armes y sont bonnes pour com- 
battre la religion. 

Calomnie, sarcasme, ridicule, tout est mis 
en œuvre. 

MM. Havin, Léon Plée, Taxile Delord, Au- 
guste Luchet, Edmond Texier, LabédoUière, et 
tutti quanti prennent tour à tour la plume vail- 
lante qui s'escrime contre la foi romaine. Us 
expédient leurs articles chez les marchands de 
vin de la capitale et dans les cabarets de France, 
pour inviter le peuple à rire des vieilles 
croyances de ses pères. 

A la tête de cette cohorte de l'incrédulité 
systématique et déloyale, se trouve encore au- 
jourd'hui M. Jourdan. 

Le Siècle a failli le perdre. 

On l'a cru menacé d'une phthisie pulmonaire, 
qui allait priver de ce talent admirable les bu- 
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veurs de vin bleu et les cabaretiers de notre 
belle patrie. Mais, ô prodige!... 

Il succombait à la souffrance ; 
Des ànesses le lait lui rendit la santé. 
Croyez bien qu'il doit plus, en cette circonstance, 

Aux ânes qu'à la Faculté. 

M. Jourdan, à l'heure qu'il est, se porte on ne 
peut mieux et s'empresse de payer sa dette 
aux lecteurs du Siècle. 

S'étant trouvé, par le fait même de sa ma- 
ladie, sur les confins de l'autre monde , et y 
ayant jeté un regard curieux , il annonce une 
consolante nouvelle aux abonnés de M. Havin, 
une nouvelle qui rassure d'un seul coup et 
met complètement à l'aise les innombrables 
garnements qui peuplent le globe terrestre. 

« Il n'y a pas d'enfer ! » s'écrie M. Jourdan, 
avec une énergique assurance. 

Et sans plus de gêne, il biffe d'un majestueux 
trait de plume ce dernier vestige de la supers- 
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tition, cet épouvantai! imaginé par le despo- 
tisme théocratique. 

Le fait est que Tenfer commençait à devenir 
vieux et ne se trouvait plus à la hauteur du 
progrès moderne. II était bien temps que la 
philosophie, par la bouche d'un de ses apô- 
tres^ soufflât sur les feux éternels et les étei- 
gnit. 

Voilà qui est fait! 

Grâce à M. Jourdan, nous n'avons plus rien 
à craindre de ce côté-là. 

Et sur quoi se fonde-t-il pour nier l'existence 
de l'enfer? Sur des preuves aussi nettes que 
décisives. D'abord il constate que l'enfer est 
eoocessivemeni peu gaiy argument de poids, s'il 
en fût. 

« Quand je me promène dans un cime- 
tière, dit-il, ou que, assistant à un service fu- 
nèbre, j'entends le chant du Dies irœ, je sens 
mon cœur se serrer et la tristesse s'emparer de 
mon âme. > 
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Oi% comment supposer que Dieu soit assez 
barbare pour vouloir une chose qui contriste 
M. Jourdan? 

Cela manque absolument de vraisemblance. 

« Il n'y a pas d'enfer, continue-t-il , parce 
que Dieu est juste. Est-ce qu'il y a pour Dieu 
des jours de colère et de calamité? Le peuple 
ne le croit pas, lui ! y» 

Dès que le peuple ne le croit pas , — j'en- 
tends le peuple qui lit le Siècle dans les caba- 
rets et chez les marchands devin, — tous tant 
que nous sommes , gens d'ignorance et de té- 
nèbres, catholiques et jésuites, nous voilà bien 
forcés de courber % front et de ne pas croire 
non plus. 

« Le peuple, visitant les tombes de ses poètes 
et de ses orateurs, ajoute notre journaliste, ne 
se demande pas s'ils sont en enfer. Il ne con- 
çoit aucune inquiétude sur leur salut. La 
voix du peuple n'est -elle pas la voix de 
Dieu? > 



196 LA QUEUE 

Au nom de cette logique écrasante M. Jour- 
daii canonise sans plus de façon Molière, La- 
fontaine, Balzac, Béranger, Dupont de TEure, 
Godefroy Gavaignac, Armand Carrel et... Louis 
Perrée 1 

C'est bien le moins que le Siècle^ lui aussi, 
ait son petit saint. 

Mais Eugène Sue que vous oubliez , Eugène 
Sue qui, par ses feuilletons socialistes, et dans 
les colonnes mêmes de votre journal, a tant 
moralisé le peuple!... A quoi songez-vous, 
philosophe ingrat, ^de lui refuser les honneurs 
de l'apothéose? 

Du reste, pour M. Jourdan, tout n'est pas 
triste dans les cimetières. 

Lors de sa visite au Père-Lachaise, il a vu 
c les ramiers roucouler dans les rameaux funè- 
bres, il a rencontré des amants se ^ promenant 
les bras entrelacés , il a entendu les soupirs 
de la brise qui lui apportait les arômes des 
mondes invisibles » (quels arômes pourraient 
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bien avoir ces raondes-là?) et, saisi d'un lyri- 
que enthousiasme, il s'écrie: 

« Les Gaulois, nos pères, avaient sur la mort 
des croyances plus consolantes. Ils savaient 
qu'ils mouraient pour revivre, parmi leurs 
semblables, d'une vie plus ou moins heureuse ; 
ils savaient que Dieu, cet inépuisable foyer de 
bonté, de beauté, de lumière , ne classe rien 
en dehors de luiy et que toute créature vivante 
est destinée à gravir les échelons infiniSy qui 
conduisent vers le but que nul ne peut at'^ 
teindre. » 

Ainsi Dieu ne classe rien, le hasard règle 
seul notre destinée, et nous n'atteindrous 

JAMAIS LE BUT. 

Faut-il que le christianisme soit venu détruire 
de pareilles croyances? En lui confisquant son 
enfer, M. Jourdan ne fait qu'exercer de justes 
représailles. 

J'entends d'ici quelque ultrainontain obstiné 
dire au philosophe: 

9 
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— Est-ce donc là ce progrès si vanté , dont 
le Siècle nous assourdit chaque jour? On re- 
jette comme surannés les dogmes chrétiens^ et 
on retombe dans le druidisme? On nie l'enfer 
pour se jeter dans la métempsycose? On dé- 
clare TEvangile incompatible avec le progrès, et 
on recule jusqu'aux rêves de Pythagore et des 
Brahmanes indous? En haine du christianisme 
on opte pour le culte de Bouddha , et c'est là 
ce qu'on appelle la philosophie des lumières? 
Jl iaut avouer que les libres-penseurs modernes 
sont bien dépourvus d'imagination , s'ils ne 
peuvent inventer même de nouvelles erreurs, 
et s'ils sont obligés, pour vivre, de mendier le 
pain de leur esprit aux adorateurs de Teutatès 
et de Brahma. Ces lumières prétendues pour- 
raient bien n'être que ténèbres; ce progrès 
ressemble furieusement à la décadence. 

Mais ce n'est là qu'un discours d'obscuran- 
tiste, et M. Jourdan répond : 

— Qu'importe que nous rétrogradions de 
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trois mille ans, que nous fassions refluer l'avenir 
et le progrès vers le passé, et que, par hor- 
reur du catholicisme , nous retombions dans le 
druidisme et dans la métempsycose, si par là 
nous échappons au dogme de l'enrer? D'ail- 
leurs , ne peut-on progresser en rétrogradant? 
Voyez récrevisse! L'écrevisse est un animal 
libre-penseur. 

Gardez-vous donc, ô populations chrétiennes, 
de méconnaître le service inappréciable que 
vous rend la philosophie ! 

Elle comble un abime dans lequel vous cou- 
riez risque de tomber à chaque instant. 

Avouez, en outre^ que la morale est devenue, 
par là même, bien plus accommodante. 

Dès à présent, gi'âce aux articles du Siècle^ 
le gendarme est le seul diable et la prison le 
seul enfer à craindre. 

Eviter Tun et Tautre, tout est là. 

N'est-ce pas une admirable simplification? 

vous dont Teiistence a été souillée de tur- 



200 tÂ QUEUE 

pitudes et de crimes , VOUS qui n'avez reculé 
devant aucun moyen pour vous procurer opu- 
lence et plaisirs , vous qui avez ruiné cent fa- 
milles par des menées frauduleuses , qui avez 
réduit un si grand nombre d'infortunés au dé- 
sespoir et au suicide ; vous dont le char superbe 
éclabousse les veuves et les orphelins de vos 
victimes, vous dont la vie gorgée d'or n'est 
qu'un festin perpétuel, et dont le dernier soupir 
sera une dernière insulte à la vertu pauvre, 
malheureuse et persécutée, — assassins et vo- 
leurs, rassurez-vous! 

Dieu est trop juste pour vous punir de peines 
éternelles. 

Il n'y a plus d'enfer. 

Vous en serez quittes « pour revivre, parmi vos 
semblables, d'une vie plus ou moins heureuse 
et pour gravir les échelons infinis qui condui- 
sent vers le but que nul ne peut atteindre, j» 

Ce n'est pas clair, mais c'est rassurant. 

Le Siècle insinue que l'enfer a bien pu être 
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inventé par les ministres de TEvangile, qui au- 
raient trouvé cet ingénieux moyen de se cons- 
tituer médiateurs entre Dieu et les hommes. 

Il est fâcheux que la puissante logique de 
cet honnête journal ait détruit Tenter de fond 
en comble , sans même y laisser un petit coin 
à l'usage des prêtres, pour les punir de nous 
avoir fait peur si longtemps. 



XV 



Opinion savante et judicieuse du nxôme. 



Après avoir enlevé l'enfer aux ultramontains, 
c'est-à-dire après avoir sapé l'une des bases 
esseatielles de la foi romaine, M. Jourdan n'a 
plus qu'un coup d'épaule à donner pour ren- 
verser l'édifice. 

Et il le donne. 

Vous vous imaginiez peut-être, catholiques 
naïfs, que seuls vous représentez la religion 
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chrélienae dans tout son développement, et que 
vous remontez siècle par siècle , anneau par 
anneau, jusqu'à l'origine du christianisme? 
Vous vous flattez probablement d'être de la 
religion des apôtres et de leurs successeurs, 
de la religion des Âthanase , des Chrysostôme, 
des Basile, des Grégoire, des Ambroise, des 
Augustin, des Hilaire de Poitiers, de ces 
grands évéques qui furent tout à la fois des 
modèles de vertu , des puits de science , des 
aigles de génie , et les réformateurs suprêmes 
d'un monde qui tombait en décrépitude? 

Si vous êtes assez profondément plongés 
dans l'obscurantisme pour nourrir de sembla- 
bles illusions, hâtez-vous d*y renoncer. On vous 
apprend que vous n*êtes que des sectaires et 
des hérétiques. 

En vérité, oui, rien que cela ! 

« Le catholicisme , dit M. Jourdan , est une 
déviation du christianisme. C'est une secte. » 

Vous entendez? Il faut en prendre votre 
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parti. Le catholicisme, qu'on supposait avoir 
eu le même berceau que le christianisme, lui 
est postérieur de sept ou huit cents ans, si plus 
ne passe. 

C'est encore à M. Jourdan que nous devons 
cette grande découverte. 

II a lu et relu, dit-il, tous les documents de 
Fépoque primitive de la religion chrétienne ; il 
a compulsé les œuvres des apôtres, des pères 
de l'Eglise , et un peu aussi celles de Jambli- 
que: nulle part il n'a vu le mot catholicisme. 

L'argument serait péremptoire , s'il n'avait 
pour base une imposture flagrante. 

Nous reviendrons là-dessus tout à l'heure. 

Mais, d'abord , à quelle époque, s'il vous 
plaît, la secte catholique fit-elle son appari- 
tion ? 

Voici le point délicat. L'histoire constate 
l'enchaînement des hommes et des choses ca- 
tholiques depuis dix-huit siècles; elle pousse 
l'indiscrétion jusqu'à nous donner la liste exacte 

9. 
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des papes qui ont occupé le siège de Rome 
depuis saint Pierre jusqu'à Pie IX, et, dans 
cette nomenclature, elle n'a pas même oublié 
les antipapes. 

Mais l'histoire est une babillarde, qu'il ne 
faut pas écouter. 

Aussi M. Jourdan se renferme dans une sage 
réserye et s'abstient d'assigner une date pré- 
cise à la naissance du catholicisme. Résignons- 
nous donc à ignorer à tout jamais ce que cet 
écrivain rempli de prudence ne peut ou ne 
veut pas nous apprendre. 

Pourquoi l'éminent théologien du Sièck n'ap- 
pellerait-il point à son aide le professeur de 
Zurich, Wolkmar, ou le docteur Baur, chef de 
l'école de Tubingue? Ces deux savants, qui ont 
inventé le christianisme judaïsant de saint 
Pierre et le christianisme universel de saint 
Paul, seraient bien capables d'inventer égale- 
ment l'origine de la secte catholique* 

M. Jourdan peut dire encore que le catholi- 
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cisme remonte tout uniment à saint Ignace de 
Loyola, ce coupable fondateur de la Société 
de Jésus. 

De cette façon le protestantisme deviendrait 
f aine, lui, auquel on reproche depuis si long- 
temps d'être le dernier venu. 

Tout s'arrangerait pour la plus grande gloire 
de la philosophie. 

Or, si l'honnête journaliste du Siècle ne peut 
nous apprendre à quelle époque le christia- 
nisme a commencé, en revanche il nous en- 
seigne merveilleusement ce qu'il est. Tout à 
l'heure il nous a dit que c'était une secte ; 
maintenant il ajoute : 

c L'abbé Bergier, qui passe pour un théo- 
logien très-illustre, après avoir défini le chris- 
tianisme comme religion^ dit que le catholicisme 
est un SYSTÈME HUMAIN, qui a pour objet l'uni- 
versalité de la doctrine chrétienne, » 

Humain? êtes-vous bien sûr, Monsieur, d'avoir 
lu ce mot-là dans l'abbé Bergier? 
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Je connais quelqu'un qui sait aussi bien lire 
que vous, et qui n'a jamais pu Ty découvrir. 
Ce quelqu'un-là vous certifie, en outre, que, si 
pareil mot se fût rencontré sur une page, 
auteur et livre eussent été immédiatement et 
hautement condamnés par la cour de Rome, 
comme hétérodoxes. 

Evidemment vous avez mal lu. 

Ou peut-être vous êtes-vous laissé aller, sans 
vous en apercevoir, au malin plaisir de jeter 
une pierre au catholicisme, en empruntant, 
malgré lui, la main d'un de ses apologistes. 
Vos lecteurs n'en chercheront pas plus long, -- 
et le tour est joué. 

M. de Voltaire, votre maître, s'écriait jadis : 
«. Mentez! mentez toujours! il en restera quelque 
chose. » 

Avez- vous essayé, par hasard, de profiter de 
cette honorable leçon? 

Pour ce qui est du mol système qui vous 
offusque si fort, j'ai consulté sur sa signifîca- 
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tion précise un élève de- quatrième du lycée 
Bonaparte. Vous voyez que je ne vais pas 
chercher mes autorités à Vaugirard parmi les 
élèves des jésuites, je les prends en pleine uni- 
versité. Eh bien, mon jeune helléniste, après 
avoir consulté l'étymologie du mot système, 
m'a expliqué comme quoi il signifie dssemblagey 
et, par extension, assemblage de principes vrais 
ou faux. 

A ce compte-là, ce me semble, le christia- 
nisme qui, d'après vous, est une religion, serait 
un système aussi, ni plus ni moins que le ca- 
tholicisme. Tout corps de doctrine est un sys- 
tème, et si, comme on Tespère, le jourdanisme 
devient jamais un culte, il n'échappera pas à la 
loi commune. 

Ce sera aussi un système, et je me hâle 
d'ajouter qu'il n'aura rien de catholique. 

Mais qu'est-ce qu'un système ayant pour 
objet l'universalité de la doctrine chrétienne? 
Si je comprends bien ce langage, il signifie, 
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de votre aveu méme^ puisque vous le repro- 
duisezy que le catholicisme eut sa raison d'être 
du jour où le christiamsme prit son essor pour 
envdopper le monde entier de son réseau divin, 
et que, par suite, christianisme et catholicisme 
sont de la même date. En disant à ses apôtres: 
« Allez et enseignez toutes les nations ! » Jésus*- 
Christ créait le catholicisme. 

Vraiment^ c'était bien la peine de dépenser 
tant de philosophie, d'encre et de papier pour 
dire oui et non sur le même sujet. 

Mais, patience! M. Jourdan est un habile 
homme. 

Le voici qui répète pour la seconde fois aux 
buveurs de bière et de petit bleu qu'il a vaine- 
ment cherché le mot catholique dans tous les 
ouvrages des apôtres et des pères de l'Eglise. 

Or, moi, pauvre obscurantiste, qui ne me 
pique pas d'avoir poussé aussi loin que 
M. Jourdan le sérieux des études, je lisais hier, 
sans penser à mal, un livre de saint Augustin. 
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Tout à coup éclatent, comme un météore, à 
mes regards stupéfaits ces mots : Ecclesiœ ca^ 
thoUcœ, Je crus être le jouet d'une illusion; 
mais dix fois je relus le passage, et dix fois les 
mêmes mots resplendirent à mes yeux comme 
rinscription fulgurante du festin de Balthasar : 
Ecclesiœ catholicœ! 

Bien plus, ces mots se reproduisent et se 
multiplient à chaque page du livre. 

Saint Augustin n'a pas Tair de se douter que 
le catholicisme soit d'invention récente; il en 
parle comme d'une institution fort ancienne 
déjà à son époque; il va jusqu'à identifier le 
catholicisme avec le christianisme orthodoxe, et 
il ne songe pas même à établir entre eux la 
moindre distinction. 

Cela voudrait-il dire que M. Jourdan, contrai- 
rement à ce qu'il affirme, n'a pas lu les œuvres 
des pères de l'Eglise? 

Ah ! qu'il connait bien ses lecteurs ! 

Les traités patrologiques ne se trouvent ni 
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dans les cabarets, ni dans les tavernes où le 
Siècle trône en maître. On n'y possède absolu- 
ment que ce journal pour toute bibliothèque. 
A coup sûr, il ne viendra jamais à la pensée 
d'un culotteur de pipes d'ouvrir le Traité sur 
la grâce ou la Cité de Dieu pour contrôler le 
dire de M. Jourdan. 

Et, si M. Jourdan affirme que les pères de 
l'Eglise ont ignoré jusqu'au mot de catholicisme, 
son affirmation pure et simple sera accueillie 
comme un oracle dans tous les estaminets de 
France. 

Tant pis pour saint Augustin ! 

Après tout, ces mois Ecclesiœ catholicœ, que 
nous traduisons par Eglise catholique signifient 
peut-être Eglise protestante? 

Qu'un libre-penseur le dise, on le croira sur 
parole. 

Ou mieux encore, gageons que les jésuites, 
par une criminelle interpolation, opérée dans 
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le mystère et dans l'ombre, ont subrepticement 
introduit ces mots-là sur les pages du livre de 
saint Augustin, tout exprès pour faire une 
niche à M. Jourdan. 



XVI 



Les fï*aj:ios-xiia.gon.s et la. Société 
de S&ixit-Vinoent die Paul. 



Nous aurons encore à revenir sur les sauts 
de carpe antireligieux de ce charmant écrivain. 
Laissons un de ses honorables collègues faire 
les frais du présent chapitre. 

— Êtes-vous franc-maçon? 

— Vous plaisantez, non certes ! 

— Alors tant pis pour vous. 

— Comment? pourquoi cela? 
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-— Parce que, si vous n'êtes pas franc-ma- 
çon, vous êtes un haïsseur. 

C'est le Siècle qui le déclare solennellement 
par l'organe de M. Auguste Luchet, autre phi- 
losophe d'une effrayante puissance de lo- 
gique. 

M. Luchet nous apprend que la société se 
divise en deux grandes catégories : les francs- 
maçons et les haïsseurs, c'est-à-dire les bons 
et les méchants^ les hommes vertueux et les 
hommes pervers, ceux qui respectent le Grand- 
Orient, son triangle, sa truelle et ceux qui 
passent devant,^ comme Guillaume Tell passait 
devant le bonnet de Gessler, sans donner un 
coup de chapeau. 

Guillaume Tell était un haïsseur. 

Vous êtes un haïsseur. 

Je suis un haïsseur. 

Tous les catholiques sont des haïsseurs et 
le Siècle n'en démordra pas. 

Il parait que ce sont des êtres fort laids au 
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physique et au moral, tortus ou bossus de corps 
et d'âme. 

« Nécessairement, dit tf. Luchet, ils ont 
dû se" commencer (sic) de travers, commet- 
tre quelque crime, aimer dans de mauvais 
endroits et apprendre de mauvaises sciences; 
ils ont dû perdre leur cœur, comme leur ar- 
gent, à le mal jouer. » 

Sans doute à la Bourse, mon maître, à 
l'exemple de vos bons amis Enfantin et Jour- 
dan, deux messieurs qui jouent bien? 

Ils ont gagné de l'or et n'ont perdu que le 
cœur, voilà toute la différence. 

Bref, les catholiques, suivant M. Luchet, 
doivent succomber sous le poids du remords, 
puisqu'ils haïssent la franc-maçonnerie. Pour 
arriver à ce comble de perversité, il faut avoir 
tùé son père ou sa mère, peut-être les deux. 

On n'ignore pas que le Siècle a professé de 
tout temps pour cette institution célèbre une 
piété «incère et filiale. 
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S'il lui arrive de tracer un parallèle entre 
la Société maçonnique et la Société de Saint- 
Vincent de Paul, c'est pour proclamer toute la 
supériorité de la première sur la seconde. 

Rien de plus juste, en effet. 

L'une représente le progrès, la philosophie, 
les lumières, la libre pensée, et ne vient en 
aide qu'à ses initiés, — quand elle leur vient 
en aide. L'autre n'est qu'une congrégation de 
sacristains et de jésuites, conjurés pour soulager 
les misères du corps et de l'âme partout où 
elles se rencontrent, sans distinction d'opinions, 
religieuses ou autres, quoi qu'en dise le Sièt^le. 

Or, la charité et les bienfaits de la seconde 
ne sont qu'une gangrène d'obscurantisme qui 
ronge le corps social, tandis que la franc-mar 
çonnerie est le sel qui le conserve. 

Ecoutez plutôt! C'est M. Luchet qui parle. 

< Dans les pays où la superstition (lisez ca- 
tholicisme) ne s'est pas tout approprié, une 
grande et vieille association restait debout pour 
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le secours et rinstruction réciproques. Ce glo- 
rieux débris des âges, cette barque de salut 
insubmergée dans nos mers de sang et de larmes^ 
s'appelle la franc-maçonnerie. Les haïsseurs 
n*en veulent pas ; ils insultent, ils diffament, 
ils calomnient ce refuge innocent de Tégalité et 
de la fraternité. » 

Comprenez-vous, lecteurs ? 

Sur ûos mers de sang et de larmes, une 
seule barque de salut flotte insubmergée, — 
la franc-maçonnerie, — et les catholiques veu- 
lent couler à fond cette barque, refuge suprême 
offert par Yinnocmce et la candeur maçonnique 
aux naufragés de la misère. 

Imprudents! 

Pour ma part, je me frappe la poitrine, et 
je veux aimer la franc-maçonnerie de Tamour 
le plus tendre. 

J'avais bien entendu parler d'une autre insti- 
tution, appelée christianisme, ayant éminem- 
ment pour but « le secours et l'instruction 
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réciproques. » On prétend même que cette 
institution a inoculé au monde moderne tout ce 
qu'il a de bon, tout qu'il a de pur dans ses 
éléments sociaux, et que, perpétuellement de- 
bout, « elle flotte insubmergée sur nos mers 
de sang et de larmes, comme une barque de 
salut, » ni plus ni moins que la franc-maçon* 
nerie, avec laquelle, grâce à Dieu, elle n'a rien, 
absolument rien de commun. 

Mais ce sont les jésuites qui font courir ce 
bruit-là. 

Le christianisme est mort et enterré, si tou- 
tefois il exista jamais, ce dont je doute sérieu- 
sement depuis que je lis les articles du Siècle. 

Tout ce qu'on attribue en beau ou en bien 
au christianisme appartient à la franc-maçon- 
nerie, et, je le déclare, il n'y a jamais eu 
d'autre institution grande, utile, salutaire et 
généreuse au monde. 

Hors de la franc-maçonnerie point de salut I 

Les sociétés modernes ne marcheront conve- 
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nablemeilil que le jour où l'univers entier ne 
formera plus qu'une loge immense, refuge de 
régalité et de la fraternité. 

On ne compte guère que trente-trois grades 
hiérarchiques dans la franc-maçonnerie. 

Peut*on porter l'égalité plus loin? 

Quant à la fraternité, le Siècle nous raconte 
rbiâtoire touchante de naufragés francs-maçons 
recueillis et soignés par leurs frères du Cap. 
Assurément l'action est louable; mais elle le 
serait davantage, si ces naufragés n'eussent 
pas été affiliés à la secte maçonnique. Hélas I 
que serait-il advenu, si l'équipage de la Jeune- 
Sophie eût été composé de haîsseurs? 

A ce propos, M. Luchet nous permettra de 
lui soumettre un léger scrupule. 

On nous assure qu'il arrive tous les jours à 
cette même Société de Saint-Vincent de Paul, 
si violemment attaquée par le Siècle^ de seex>u- 
rir des ouvriers franes-^maçons délaissés par 
leurs frères. 

10 
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Encore une calomnie des haïsseurs, proba- 
blement! 

Nous signalons au Siècle ce fait impossible^ 
afin qu'il se hâte de dérober à l'obscuran- 
tisme et à la charité des jésuites ces malheureux 
francs-maçons égarés* 

« 

Chose singulière! dans la généalogie que 
M. Luchet dresse de la secte maçonnique» il ne 
parle ni de Salomon» ni de Hiram, l'architecte 
du temple de Jérusalem. Il ne remonte guère 
qu'à Nûma Pompîlius et à la loi des doute ta* 
blés. On ne peut pas être plus modeste. 

Mais Un dernier scrupule ? 

Je lis dans l'histoire que Hassan-ben-Sabbah, 
autrement dit le Vieux de la Montagne» chef de 
la secte des Ismaéliens, ou Assassinsy dont le 
mystérieux poignard faisait trembler» au on- 
zième siècle, peuples et rois, avait été élevé 
dans la grande loge maçonnique du Caire, et 
que sa troupe horrible se composait d'affiliés à 
cette loge. . 
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Ce fait n'est sans cloute qu'un abominable 
mensonge de quelque historien baïsseur. 

Pourtant, un touriste anglais, le colonel Chur- 
chill, parcourant, il y a quelques années, les 
montagnes du Liban, retrouva, à sa grande sur* 
prise, les signes maçonniques chez les Druses, 
ces mêmes coquins perdus de vices et de scé- 
lératesse, qui ont récemment épouvanté l'Eu-r 
rope par le massacre des populations chré- 
tiennes. 

Les Druses descendent des Ismaéliens, dont 
ils ont adopté le culte, espèce d'idolâtrie, mêlée 
de schyisme, de soféisme et de superstitions kaa- 
batiques. Us adorent le Vieux de la Montagne 
comme un prophète et le comptent au nombre 
de leur douze hakems. 

Or, ces misérables Druses apprirent au colo- 
nel Churchill qu'une insurrection .devait bientôt 
éclater dans l'Inde. 

Comment expliquer ces étranges communica- 
tions entre des peuples séparés par de si énorr 
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mes dislances? Est-ce que la franc-maçonnerie, 
par hasard, n'y serait pas pour quelque petite 
chose? 

Le Sièck devrait bien nous renseigner là- 
dessus. 

On raconte qu'un prince français, placé sur 
les marches du trône, sollicita la faveur d'être 
reçu membre de la Société maçonnique. 

Une épreuve restait à subir. 

On l'introduit dans un lieu mystérieux et 
sombre ; on lui met un poignard à la main, et 
on découvre à ses yeux une forme représentant 
son roi. Il frappe, le sang coule... et, quel- 
ques années plus tard, ce même prince envoyait 
à la guillotine celui qu'il avait déjà égorgé en 
effigie. 

La guillotine est encore un triangle ^ le 
triangle de l'égalité devant la mort. 

A bon entendeur salut! 

Ce fut lord Derwent-Waters, ami de Boling- 
broke et de M. de Voltaire, qui introduisit la 
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franc-maçonnerie chez nous» en 1725, et Fau- 
teur de la Pucelle fut le premier affilié. 

Qu'en dites-vous ? 

Lorsque le Siècle exalte cette institution au 
préjudice de la Société de Saint-Vincent de 
Paul, nous comprenons ce que parler veut dire : 
il fallait s'attendre à cela de la part de Tor- 
gane de la Révolution et du progrès. 

Quoi de plus antiphilosophique, je vous le 
demande, qu'une association ayant pour objet 
de soulager les pauvres, de soigner les malades, 
de consoler les infortunes de tout genre? 

Ëst-il possible qu'en plein dix-neuvième siè- 
cle des jeunes gens distingués par l'éducation, 
par la naissance et par le cœur, des hommes 
vertueux de toutes les conditions sociales, bour- 
geois, nobles et princes, des vieillards à che- 
veux blancs, honorés de l'estime publique, pous- 
sent l'ignorance, l'aveuglement et le mépris du 
progrès jusqu'à s'assembler de temps à autre 
pour discuter ensemble les intérêts du malheur^ 
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s'exciter aux douces émulations de la charité, 
verser leurs offrandes dans un trésor commun, 
le trésor des pauvres; puis, delà, se répandre 
dans les quartiers les plus ignobles, dans les 
rues les plus souillées, escaladant les escalieï^s 
vermoulus, franchissant les corridors infects, et 
portant le double pain de l'aumône et de la 
consolation dans les mansardes où s'abrite la 
misère? 

Je le proclame bien haut, c'est là un spec- 
tacle digne d'exciter toute l'indignation du 
Siècle. 

Ah! si, au lieu de consacrer leur vie à ces 
occupations, bonnes tout au plus pour des ca- 
tholiques ou des ultramontains, ces jeunes gens, 
ces hommes vénérables s'occupaient du matin 
au soir à s'abrutir de fumée et d*absinlhe ; s'ils 
traînaient leur existence inutile et dégradée du 
Jockey's-Club au Taltersall et du Tattersall au 
Jockey's-Club ; s'ils agiotaient sur les Chemins 
et le Mobilier, s'ils jouaient à la baisse ou à la 
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hausse, s'ils rédigeaient un journal de Bourse 
comme M. Louis Jourdan; s'ils entretenaient 
UQe danseuse de l'Opéra, tout en poussant la 
philantropie jusqu'à danser parfois eux-mêmes 
au bénéfice des pauvres, à la bonne heure ! 

Voilà une véritable existence de philosophe, 
une vie de progrés et de lumières, profitable à 
la société, profitable à l'avenir. 

Est-ce que la philosophie peut aller s'asseoir 
au chevet du pauvre? elle est trop éclairée pour 
cela. 

Des pauvres, il y en a fort peu d'ailleurs. 

Bientôt même, grâce au progrès, il n'y. en 
aura plus du tout. La philosophie nous le . ré- 
pète chaque jour. Si les rares indigents, qu'on 
trouve encore veulent sortir des entraves dé- 
gradantes de la charité catholique, s'ils veulent 
monter jusqu'aux régions supérieures où bril- 
lent les pures lumières, la philosophie est là, 
qui, moyennant trois sous, leur offre son or- 
gane quotidien. 
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Allons, pauvre, allons! ferme ta mansarde 
aux membres de la Société de Saint-Vincent de 
Paul. Chasse honteusement ces hommes qui 
t'apportent la nourriture du corps et celle de 
Tâme. Ils conspirent contre toi, ils conspirent 
contre l'organisation sociale tout entière. 

Epargne trois sous chaque jour sur tes 
jeûnes. 

Tu pourras avec trois sous acheter le progrès ; 
trois sous vont éclairer ta vie et fixer ton sort. 

La foi qui te réchauffe, la résignation qui 
te soutient ne tarderont pas à disparaître. Il 
te restera la misère, le froid glacial du déses- 
poir libre-penseur et... les numéros du Siècle. 

Ah! comédiens! 

Si le peuple seulement vous connaissait mieux ! 



XVII 



Jolie pag^e die spiritisme. — L'Ame 

de la. terre. 



Ce n'est pas tout que de battre le catholi- 
cisme en brèche : il faut de temps à autre 
fabriquer une petite théologie qui le remplace, 
n'importe laquelle. li y a toujours quelques 
imbéciles qui s'y laissent prendre. Eh ! par- 
bleu! c'est autant de gagné pour les révolu- 
tionnaires et les impies. 

Sans compter que les apostats font du 

10. 
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prosélytisme et cherchent avidement des imi- 
tateurs. 

Le Siècle le sait. 

De sorte qu'il n'y a pas de sottise, pas de 
charlatanisme, pas de bourde, pas de stupidité, 
pas d'égarement d'intelligence que cette abomi- 
nable ne feuille patronne et ne cherche à déve- 
lopper au besoin. 

Les tables tournantes, les esprits frappeurs, 
toutes les niaiseries du spiritisme ont eu suc- 
cessivement dans ses colonnes les honneurs 
d'une approbation complète. 

Ecoutez encore : 

« J'ai à vous annoncer le livre le plus étrange, 
le plus profond, le plus extraordinaire, le plus 
curieux et le plus naïf; un livre fulgurant, un 
livre qui est le poëme le plus magnifique qui 
ait jamais été rêvé, la vision la plus merveil- 
leuse qu'on ait jamais racontée, sans en excep- 
ter la Divine comédie; un livre que nulle plume 
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ne saurait écrire» pas même la plume de Tau- 
leur de Terre et cieL » 

Ainsi parle Jourdan^Sévigné à ses lecteurs, 
— j'allais dire à M. de Coulanges. 

— Quel est donc ce livre prodigieux? nous 
demanderez-vous. 

— Devinez. 

— Le recueil des articles de M. Jourdan re- 
lié en veau et doré sur tranche? 

— Cela ferait un superbe volume assurément ; 
mais celui dont je vous parle est encore plus 
fulgurant et plus merveilleux. 

— Serait-ce VHtstaire des de/us Restaurations 
de M. de Vaulabelle, *que le Siècle nous offre 
tous les jours en prime, à grand renfort de ré- 
clames? 

— Non. 

— Le Voyage aux bords du Rhin de M. Ed- 
mond Texier? 

— Non, mille fois non. 

~ Je jette ma langue aux chiens. 
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— Et VOUS n'avez pas tort, car il est pro- 
bable que vous n'avez jamais ouï parler de 
rflme de la terre. 

— Oh ! oh ! s'agirait-il de celte âme, qui ré- 
vMa jadis à ce pauvre Hennequin de si belles 
choses, qu'il en est mort fou? 

— Précisément. L'âme de la terre ne pou- 
vant se consoler de la mort d'Hennequin, comme 
autrefois Calypso de la mort d'Ulysse, a éprouvé, 
toujours comme cette illustre déesse, le besoin 
de trouver un Télémaque avec qui elle pût 
causer. Donc elle dit un beau matin à Louis 
Michel, jeune pâtre de Figaniéres, département 
du Var : 

« Ecoute ! » 

Louis Michel de Figaniéres écouta, et lors- 
qu'il eut écouté, il s'empressa de faire part à 
MM. Sardou et Pradel de ce que Tâme de la 
terre lui avait révélé. 

Ce fut de cette quadruple collaboration que 
sortit le livreprestigieuxannoncépar M. Jourdan. 
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Il a pour titre : La dé de la vie ou Révéla^ 
tions sur Dieu. 

Malgré le progrès philosophique et les clar- 
tés splendides que le journal de M. Havin ré- 
pand chaque jour sur le monde, il parait que 
nous ne voyions clair ni dans notre propre vie, 
ni dans celles des autres êtres, y compris 
Dieu. 

Fort heureusement l'âme de la terre a eu 
pitié de nous et de nos ténèbres. 

Elle a mis son flambeau dans la main de 
M. Louis BUchel de Figanières et de M. Jourdan, 
puis elle leur a dit : Eclairez le monde ! 

Et ils ont éclairé le monde. 
k La porte de la science était close, elle leur a 

1^ ^ dit : « Voici la clé, ouvrez cette porte, et re- 
gardez la vie univei^selle ! j» 

Ils ont ouvert, et nous avons vu. 

« Nous avons vu les minéraux vivre et palpi- 
ter; nous avons compté les pulsations de leur 
cœur; nous avons pénétré les plus intimes roua* 
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ges de la vie des plantes; nous avons assisté à 
l'enfantement des mondes , nous avons suivi 
rtiomme à travers ses transformations et ses 
existences. 'i> 

Qu'est-ce que l'homme, ô âme de la terre? 

c L'homme est l'image de Dieu, Il porte le 
reflet de la Trinité divine : il est lumUrey vie et 
matière. » 

Pardon, monsieur Jourdan, pardon I 

Si je comprends le langage de votre héroïne 
et si ce langage permet qu'on le mesure aux 
•proportions bornées et prosaïques du sens com- 
mun, l'âme de la terre dit nettement que Dieu, 
comme l'homme son image, est, en partie du 
moins, un être matériel. 

Dieu lumiêreetviej —le premier venu, fut-ce 
un élève des frères ignorantins sachant quelques 
mots de catéchisme, peut en dire autant que 
vous là-dessus, monsieur le journaliste, — mais 
Dieu matière, voilà le nouveau, voilà le prodi- 
gieux, voilà le fulgurant! 
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* Vous nous ramenez en plein paganisme, 
grand homme. 

C'est très fort. 

Il n'y avait que l'âme de la terre qui pût 
nous révéler cette vérité capitale, et le Siècle 
était digne de lui servir d'écho. 

M; Jourdan répète plusieurs fois qu'il règne 
dans l'ouvrage « un sentiment religieux extrê- 
mement élevé. » Jugez, d'ailleurs, de son en- 
thousiasme : l'âme révélatrice ne croit pas à 
l'enfer. Notre honnête philosophe ne laisse 
jamais échapper une occasion de crier bien haut 
contre cet épouvantable dogme catholique. 

Entre nous, est-ce qu'il aurait peur? 

J'ai connu des poltrons qui, voyageant la 
nuit dans un bois, chantaient pour se ras- 
surer. 

Quoi qu'il en soit, voici déjà deux points 
essentiels de la doctrine évangélique à tout 
jamais détruits par l'âme de la terre. Elle pro- 
fesse en outre la métempsycose, autre sujet de 
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joie pour M. Jourdan qui, vous le savez déjà» 
est un fervent disciple de Pythagore^ des Drui- 
des et de M. Jean Reynaud. 

En vérité, Tâme de la terre n*est pas heu- 
reuse dans le neuf et Tinédit de ses relations : 
matérialité de Dieu, négation de l'enfer, mé- 
tempsycose, nous connaissions tout cela long- 
temps avant M. Louis Michel de Figanières (Var.) 

Ou je me trompe fort^ ou l'âme susdite 
est abonnée au Siècle. C'est dans le Siècle 
qu'elle a dû puiser le fulgurant de ses révéla- 
tions. 

D'ailleurs, soyons juste, ce n'est pas une mé- 
chante âme. 

Elle aime à rire, et, pour nous amuser, elle 
nous conte des histoires à ressusciter d'allégresse 
feu M. Galland, cet infatigable secrétaire de 
Dinarzade, Les Mille et une nuits font incursion 
dans le domaine philosophique. 

Lorsque j'entends M. Jourdan reproduire ces 
belles choses, il me semble voir une conteuse 
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vieillotte, assise au coin du feu, et devisant 
des choses de l'autre monde en tournant son 
fuseau. 

Prêtez l'oreille à ce récit, car Téminent jour- 
naliste nous le donne tout au long^ pour nous 
démontrer la fulgurante portée du livre qu'il 
analyse. 

Il y avait une fois un astre, « immense de 
force et de volume, > qui vivait précisément à 
la place occupée depuis par notre globe dans le 
système cosmique. C'était une planète encore 
meilleure que grosse. Elle menait la vie de la 
plus vertueuse et de la plus honnête personne 
du monde. Aussi son existence était tissée d'or 
et de soie : ^ printemps éternel, moissons abon- 
dantes, fruits savoureux, richesses, union des 
peuples^ etc., etc. j» 

Bref, c'était un paradis d'innocence et de 
délices. 

Or, douze lunes éclairaient les nuits de l'astre 
paradisiaque. Leur lumière était variée à la 
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façon des lanternes chinoises. Mais . cinq de ces 
satellites avaient des mœurs plus que légères. 
Ils s'en allaient étourdiraent à travers l'espace, 
courant la prétentaine; contant fleurette aux 
étoiles sentimentales, heurtant celle-ci, cares** 
sant celle-là, et s'acquittant fort mal de leur 
rôle de fanaux nocturnes. Ils menaient » au 
dire de Fâme de la terre et de M. Jourdan, la 
conduite de francs mauvais sujets. 

Témoin de ce désordre, Tâme de la planète 
vertueuse se dévoue. 

Héroïque comme Décius, elle se précipite 
dans l'espace, abandonnant le globe qu'elle 
animait tout à l'heure encore, et entreprend 
de réunir les cinq satellites criminels en une 
seule planète. Quatre d'entre eux, moins avan- 
cés peut-être dans la voie de la perdition, se 
convertissent et forment un seul corps, qui 
depuis s'est appelé la Terre. 

Quant au cinquième, il resta sourd à tous 
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les sermons et refusa obstinément de rentrer 
dans le. droit chemin. 

Aussi continue-t-il à vagabonder à part comme 
un réprouvé. Ses mœurs ne s'améliorent pas : 
toujours même caprice dans ses courses et ses 
pérégrinations. Tantôt il nous laisse plongés au 
milieu des ténèbres de la nuit, tantôt il nous 
montre deux cornes dans l'intention manifeste 
de nous narguer, et, si parfois il daigne pa- 
raître dans son plein, c'est pour décroître en- 
core et s'éclipser de^nouveau. 

On a déjà deviné que cet astre fantasque et 
criminel, c'est la lune. 

La terre porte sur ses flancs les traces du 
mauvais vouloir de ce méchant satellite. Voyez 
ces mers, ces océans immenses, abîmes béants, 
que la lune a refusé de combler. 

Mais, ô profonde sagesse de la matière! 
voilà que d'innombrables armées d'insectes 
travaillent sans relâche à remplir le vide, élè- 
vent du fond des mers des bancs de coraux, 
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des îles, des archipelSi et ne tarderont pas à 
réparer le mal produit par les crimes de la 
lune. 

Celle-ci, qui les voit faire, ^ en sèche de dé- 
pit SOUS son masque blafard, i> dit M. Jourdan. 

N'est-ce pas là un conte ravissant de niaise- 
rie? Cendrillon et le Petit-Poucet ont en com- 
paraison toute la gravité d'une page de 
Tacite. 

< Quand ce ne serait que pour cet épisode 
de notre histoire primitive, dit fort sérieuse- 
ment le journaliste du Siècle^ dans son style 
béat, je bénirais encore les auteurs de ce livre 
d'avoir publié les révélations que l'âme, cette 
bonne âme de la terre, leur a faites. » 

Si cette bénédiction n'était pas aussi burles- 
que et aussi désopilante, ce serait à expédier 
à Bicêtre celui qui la donne. 

Décidément il n'y a que les libres-penseurs 
pour avoir cette foi robuste, cette crédulité 
scandaleuse. Ils nient les faits les plus authen- 
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tiques, ils nient Thistoire, ils haussent les 
épaules au seul mot de révélation ; mais qu'un 
illuminé leur apporte le fatras incohérent de 
ses hallucinations, sous prétexte qu'elles lui ont 
été révélées par Târae de la terre, les voilà 
tous à crier au prodige, au miracle, au livre 

FULGURANT ! 

« Les esprits forts, a dit La Bruyère, sont 
les esprits faibles. » 

En attendant, le Siècle a quatre ou cinq cent 
mille lecteurs, ce qui est extrêmement conso- 
lant pour la morale publique. 

Si quelqu'un disait au pouvoir : a II existe 
. de par le monde un journal dont l'influence 
est déplorable sur la classe illettrée et igno- 
rante, un journal qui flatte les passions popu- 
laires et jette de la boue sur tout ce qui est 
digne de respect, un journal qui n'est qu'un 
hypocrite de tolérance et un comédien de li- 
berté, qui échafaude sur de petits abus des 
attaques incessantes contre les plus respectables 
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institutions^ qui s'ingénie et s'acharne à briser 
les derniers liens qui unissent entre eut les 
membres de la grande famille sociale, un journal 
enfin dont l'existence est un danger public, » 
— croyez-vous que ce quelqu'un-là aurait tort 
et que le pouvoir devrait se boucher les oreilles? 



XVIII 



Un ÉroBtrcite moderne. — Le ni-aisqua 
clnGin^ey les doctrines restent. 



Autrefois vivait à Ephése un personnage qui, 
dans l'unique but de s'immortaliser, incendia 
le temple de Diane. 

Pour déjouer le rêve coupable de l'incen- 
diaire, on défendit de prononcer son nom; 
mais cette défense ne réussit qu'à mieux graver 
dans la mémoire des âges le ûom d'Erostrate, 
et nous le trouvons aujourd'hui en première 
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ligne parmi ceux des fous et des criminels 
célèbres. 

Chaque siècle a vu des hommes jaloux de 
conquérir ce genre de célébrité. Parmi ceux 
qui l'ambitionnent à notre époque, il faut citer 
M. Proudhon. 

Je m'empresse même de lui rendre cette 
justice qu'il dépasse de cent coudées le Grec 
d'Ephèse. 

Erostrate se contenta d'incendier un temple; 
M. Proudhon porterait la flamme avec joie 
au sein du globe, afin que la postérité la 
plus lointaine pût le contempler, lui Proudhon, 
à la lueur des volcans, Erostrate n'a brûlé 
que le sanctuaire d'une déesse de l'Olympe, 
M, Proudhon brûlerait volontiers le Dieu des 
chrétiens avec la même torche. 

Que de soins n'a-t-il pas pris et ne prend-il 
pas encore pour assurer l'immortalité à son 
nom d'incendiaire! Que de coups de pistolet 
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tirés dans la rue pour attirer ratlention des 
passants ! 

Un beau jour, éclate comme une bombe, au 
milieu de la société mal assise de 1848, ce 
mot terrible : 

La propriété c'est le vol. 

Et nos bourgeois de regarder autour d'eux 
avec épouvante, afin de découvrir Fauteur de 
cet axiome très-discufable, mais très-menaçant 
pour leur fortune. 

De ce jour-là, M, Proudhon fut effective- 
ment célèbre. 

Son nom, comme celui du Croquemitaine 
des contes de fée, passait à Tétat de mythe et 
de symbole. Rendre synonymes ces deux mots 
vol et propriété, supprimer d'un seul coup 
celui des fondements du corps social que la 
bourgeoisie regarde comme le plus solide, 
c'était superbe. 

Mais il y avait mÎBUX à faire encore. 
. La propriété morte^ restait debout le principe 

11 



•246 LA QUKUK 

fondamental, cause et fin de toute chose. 
Restait Dieu. 

Soudain retentit dans la rue un second coup 
de pistolet: 

Dieu, c'est le mal! 

Et les passants de se détourner de nouveau. 
Us regardent, lèvent le nez, en l'air pour voir 
d'où est parti ce blasphème, et ils aperçoivent 
à sa fenêtre Erostrate-Proudhon, souriant d'or- 
gueil et tenant à la main son pistolet qui fume 
encore. 

Voici, du reste le passage imprimé tout vif 
dans ses œuvres. 

€ De quel droit Dieu me dirait-il: « Sois 
saint parce que je suis saint? » Esprit men- 
teur, lui répondrai-je, Dieu imbécile, ton 
règne est fini. Cherche parmi les bêtes d'autres 
victimes. Pourquoi me trompes-tu? pourquoi 
par ton silence as-tu déchaîné en moi Té- 
goïsme.? pourquoi m'as-tu soumis à la torture 
du doute universel : doute de la vérité^ doqte 



DE VOLTAIRE. .247 

de la justice, doute de la conscience, doute de 
toi-même, ô Dieu! Les fautes dont nous te 
demandons la remise , c'est toi qui nous les 
fais commettre; les pièges ^ont nous te con- 
jurons de nous délivrer, c'est toi qui nous les 
as tendus, et le Satan qui nous assiège, ce 
Satan, c'est toi ! Nous étions comme des néants 
devant ta majesté invisible, à qui nous don- 
nions le ciel pour dais et la terre pour esca- 
beau. Et maintenant te voilà détrôné et brisé. 
Ton nom, si longtemps le dernier mot du 
savant, la sanction du juge, la force du prince, 
l'espoir du pauvre, le refuge du coupable, eh 
bien! ce nom, désormais voué au mépris et à 
l'anatbème, sera sifflé parmi les hommes, Car 
•Dieu, c'est sottise et lâcheté; Dieu, c'est hypo- 
crisie et mensonge; Dieu, c'est tyrannie et 
misère... dieu, c'est le mal! » 
. Jamais les échos de l'univers créé n'ont rien 
entendu d'aussi monstrueux. 

Cela ne satisfait pas encore pleinement 
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M. Proudhon. Dieu renversé de son trône, le 
catholicisme ne doit pas rester debout. 

m 

Notre philosophe passe deux ans à construire 
une formidable machine de guerre, à la bourrer 
jusqu'à la gueule de projectiles de toutes sortes, 
depuis le boulet de gros calibre du sophisme 
jusqu'à la mitraille des quolibets; puis, un 
beau matin , la machine éclate , chez Garnier 
frères, sous la forme de trois volumes compacts 
et lourds (*), les plus radicalement subversifs 
de toute morale religieuse qui soient jamais 
sortis de la presse, depuis que Guttemberg 
rinventa. 

S'il était donné à cette œuvre de produire 
les ravages et de réaliser le cataclysme qu'elle 
a eus en vue, jamais l'enfer n'assisterait à pa- 
reille fête, jamais l'Eglise n'aurait porté pareil 
deuil. 

La morale et la religion sont iyicompalibles , 

(*) Ces trois volumes ont pour litre : De la justice dans la 
JïévQlîUion et dans V Eglise. 
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C'est le troisième coup de pistolet philoso- 
phique tiré par M. Proudhon. 

Ainsi le monde ressemblait à une pyramide, 
dont Dieu était la base : M. ' Proudhon renverse 
la pyramide d'un coup de plume et la dresse 
sur sa pointe. Nouveau titan, il entasse le pa- 
radoxe sur le blasphème, escalade le ciel et en 
chasse le maître. 

Son livre défend au Créateur de s'occuper 
de ses créatures et de leurs actes. 

« De quoi Dieu se mèle-t-il? S'intéresse-t-il 
aux fonctions de mon organisme? pourquoi 
s'intéresserait-il plus aux fonctions de ma vie 
morale? » 

A l'entendre, l'existence de Dieu et la réa- 
lité d'une autre vie ne nous regardent en au- 
cune façon. 

Holà! bonnes gens, de quoi vous occupez- 
vous? Que l'univers se soit créé tout seul, que 
l'homme ait poussé au pied d'un arbre comme 
un champignon, ou que l'un et l'autre soient 
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Tœuvre d'un créateur commun , peu vous im- 
porte. Dormez en repos, il n'y a rien là qui 
doive vous causer la moindre alarme. Que nous 

♦ ■ 

soyons tout entiers boue et matière, ou que le 
Créateur nous ait doués d'une âme immortelle, 
ce sont des questions oiseuses. Â quoi diable 
allez- vous songer, je vous prie? 

Depuis rimpur dix-huitième siècle , le siècle 
de Voltaire et de la Du Barry, le siècle du 
baron d'Holbach et de Marat, la France n'avait 
pas entendu prêcher d'aussi abominables doc« 
trines. 

M. Proudhon rapetisse notre âme, lui coupe 
les ailes et lui défend toute pensée, toute aspi- 
ration vers l'infini. 

Ce curieux philosophe dit à l'homme, en lui 
montrant la terre : 

— Voilà ton unique demeure. Tu y es né, 
tu y respires ; tu y mourras, tu y pourriras. 
Il n'y a pour toi ni ciel, ni Dieu, ni autre vie. 

Merci bien ! 
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Et M. Proudhon appelle cela relever la di- 
gnité de notre nature. Il déclare que Thoinme 
est le roi de l'univers, et il lui donne un trône 
de boue. Armé de la hache à deux tranchants 
de Tathéisme, il coupe le cable qui attache le 
navire au jport, lance le bâtiment au hasard 
des orages et s'écrie: 

( Vogue, humanité! sois à toi-même toit 
propre pilote. Boiissole, phare, étoile, tu portes 
tout au dedans de toi-même. Vogue, sans de- 
mander d'où tu viens et où tu vas l » 

M. Proudhon oublie que deux navires, lors- 
qu'ils se rencontrent sur la grande route de la 
mer, se hèlent du haut de la dunette, en 
échangeant cette triple question : 

— D'où venez- vous? où allez-vous? que 
portez- vous ? 

Passagers de la vie, nous nous posons la 
même formule : 

D'où venons-nous, de Dieu ou du néant? Où 
allons-nous, à Dieu ou au néant? Que portons- 
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nous? SomEues«nous pure matière, ou matière 
et esprit? Qu'est-ce que notre conscience? 

M. Proudhon s'écrie : « Absolu que tout 
cela, j'ignore l'absolu ! b 

Et c'est au nom d'une pareille ignorance, 
c'est en vertu de cette négation , c'est appuyé 
sur ce doute qu'il ose prendre la barre du 
gouvernail de l'humanité? 

ÂiTière, sceptique menteur, pilote imprudent ! 
Laisse ce gouvernail à d'autres, tu nous conduis 
aux abîmes. 



Oti l'on fait à. M. Prou-dlxon Tlrxonnevir 
de d-isouter avec lui. 



. Ce curieux philosophe excelle à simplifier 
les questions. 

Il a pour les problèmes les plus compli- 
qués une solution toute prête. Ainsi on avait 
vu jusqu'à ce jour qu'une loi supposait un lé- 
gislateur, un être quelconque soumis à ses 
prescriptions, et une sanction. 
Vieux raisonnement, vieux système ! 

11. 
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Sgànarelle de la philosophie, M. Proudhon 
change tout cela et déclare que l'homme est 
en même temps « son propre législateur, sa 
propre loi et sa propre sanction. » 

C'est original, mais il me semble que le 
philosophe se moque un peu des badauds qui 
le lisent. 

Quoi! rhomme, venu on ne sait d'où, 
l'homme jeté en ce monde sans loi obligatoire 
pour son âme, sans règle de conduite tracée 
par une autorité supérieure , l'homme entiè- 
rement livré à ses instincts, dégagé de toute 
croyance en une vie future, l'homme serait 
assez ennemi de lui-même, assez imbécile pour 
s'imposer des lois et des entraves? 
• Eh! pauvre fou, laisse-là ta justice! renverse 
cette digue que tu as étevéepour mettre obstacle 
au débordement de tes passions. Foripat volon- 
taire, brise ta chaîne, et marche dans ta liberté! 

M. Proudhon répondra: « Mais eji nous la 
justice est immanente, » 



KM 
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Alors, comment conciliez-vous Timmanence 
de la justice avec la qualité de législateur que 
vous attribuez à Thomme? 

Si la loi est immanente en nous, c'est-à-dire 
si elle est née avec nous, jamais nous n'avons 
eu besoin de l'établir, et votre système de 
l'homme-législateur croule par la base. 

La conscience serait alors une faculté sur 
l'origine de laquelle l'homme ne devrait avoir 
aucune prétention, car il n'aurait pas plus créé 
sa conscience qu'il n'a créé son intelligence. 
Il ne peut être ni son propre législateur, ni son 
propre créateur. 

D*où vient donc la conscience, si l'homme 
ne Ta pas faite ? 

D'où vient la loi, si l'homme ne l'a pas portée? 

D'où vient la justice, si Thomme, au lieu 
d'en être l'auteur, n'en est que le réceptacle ? 

« La justice, dites-vous, est humaine, tout 
humaine, rien qu'humaine. )^ Et de quel droit 
prétendez-vous me contraindre à lui obéir? 
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Jeté hier sur un point de l'espace pour dispa- 
raître demain, que me fait votre justice? Que 
me font vos lois d'un jour, si elles ne s'appuient 
pas sur une base plus solide que la terre que 
je foule et que je quitterai bientôt, si elles ne 
répondent pas aux lois éternelles, et si, enfin, 
justice et lois n'ont pas de sanction au delà de 
cette vie éphémère? 

Mais la conscience, mais le remords? 

Que m'importe la conscience, si elle ne re- 
lève que de moi, et si j'en suis le législateur? 
Quant au remords, je vous dénie le droit d'en 
parler, à vous qui refusez à la loi morale tout 
caractère divin. 

Vous n'avez pas plus créé le remords que la 
justice. 

L'un et Tautre existent malgré vous, et vous 
ne pouvez ni les faire naître ni les tuer. Le 
remords est la plainte intime et secrète de la 
justice outragée; il est une des preuves les plus 
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éclatantes de la transcendance et de l'origine 
divine de cette même justice. 

Mais la société? 

Parbleu ! que la société me laisse en repos. 
Ne se compose-t-elle pas d'hommes sembla- 
bles à moi et législateurs de leur propre con- 
science? 

M. de Girardin, cet autre grand raisonneur 
de la déraison, qui refuse comme vous à la 
justice tout caractère divin, n'a-t-il pas dit : 
« Je nie la morale, je nie le droit, la pu- 
deur, la bonne foi, la vertu. Tout est crime, 
naturellement crime, nécessairement crime. Je 
propose contre le crime un système d'assu- 
rances! }> 

Que répondrez-Yous à M. de Girardin au 
nom de votre justice « purement humaine, 
toute humaine, rien qu'humaine ? i» 

Y a-t-il une justice? 

Vous dites oui, M. de Girardin dit non. Qui 
sera juge entre vous deux? N'êtes-vous pas, 
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lui comme vous et vous comme lui, législateur^ 
loi et sanction? 

Double Babel et double chaos! 

Que diriez-vous d'une planète errant çà et 
là dans l'espace, tout enivrée de sa lumière 
d'emprunt, et qui afficherait la prétention de 
régner seule au firmament et d'en être l'uni- 
que flambeau ? Que diriez-vous, si elle s'arro- 
geait le droit de présider à sa propre gravita- 
tion, et si elle niait le soleil, dont elle réfléchit 
les feux sur un de ses hémisphères, tandis que 
l'autre reste plongé dans la nuit? 

L'intelligence et la conscience humaines sont 
les planètes du monde moral. 

Sur elles tombe le double reflet du soleil 
d'intelligence et de justice. On peut dire de 
l'âme de l'homme qu'elle est semblable à un 
astre opaque; elle ne tire pas d'elle-même sa 
clarté. C'est en vain que vous dites à la pla- 
nète : « Tu es le soleil ! » elle n'en est pas plus 
lumineuse. 
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Vous posez vous-même cet axiome : « Rien 
ne se produit en vertu de rien. » 

Quelle fut donc la vertu créatrice de la reli- 
gion et de la conscience? Comment résolvez - 
vous le grand problème de l'origine des 
choses? Vous vous gardez bien d'en dire un 
seul mot, ô philosophe sans franchise I 

Nous ne sommes pas dupes de ce silence; vous 
saviez bien que, si vous touchiez é Ténigrae^ le 
sphinx vous dévorerait, vous et votre système. 

« La notion do Dieu, comme cause, dites- 
vous, est le fait d'une intelligence inexercée. » 

Newton, Leibnitz, Mallebranche, D^scartes, 
Bossuet, Fénélon, Pascal! vous tous, grands 
génies, qui avez cru en Dieu, créateur et cause, 
vous voilà déclarés par le sieur Proudiion des 
intelligences inexercées! Seul il croit avoir la 
logique assez puissante pour s'élever au-dessus 
des questions solennelles que vous vous appli- 
quiez autrefois à résoudre. 

Il est vrai que cet aigle de l'argumentation 
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ne sait pas d'où il vient, où il va, quel est 
Dieu et même s'il y en a un, quelle est Tâme et 
même si nous avons une âme. 

Sa force de génie consiste à ne s'occuper 
d'aucun de ces mystères. En chercher l'éclair- 
cissement est le fait d'une intelligence ineocercée. 

< Questions oiseuses, dit-il, l'âme humaine 
né pouvant s'élever à la conception de l'ab- 
solu. * * ^ 

Triste blasphémateur ! 

Vous vous donnez des peines infinies pour 
échapper à Dieu , vous fermez l'œil pour ne 
pas le voir, vous le poursuivez des plus gros- 
sières injures, vous l'appelez le mal, vous 
déclarez à la face de ce soleil qu'il a créé, 
comme il vous a créé vous-même, qu'il n'est 
qxx'injtcstice, immoralité, sottise et lâcheté; 
vous fuyez au fond des enfers du doute 

«Il 

pour échapper à cette impérissable clarté 
qui vous poursuit. 
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Et, au moment où vous vous croyez à l'abri 
dans la haine et dans les ténèbres , elle éclate 
de tous ses rayons. — Vous vous trouvez face à 
face avec Dieu! 



XX 



LsL âiflciasâioni oontlnu* 



Sortons un instant du fatras de cet œuvre, 
où vous entassez pêle-mêle, antiquaire mala- 
droit, les armes couvertes de rouille, émous- 
sées, brisées, que dix-huit siècles ont fournies 
à Tarsenal irréligieux pour combattre la foi 
chrétienne, et parlons de votre préface. 

Vous y tracez un tableau de la société mo- 
derne, qui ne manque, je dois le dire, ni 
d'exactitude, ni de ressemblance. 
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Oui, & la société ne sait plus où elle va ; » 
oui, « le doute la tue! » Semblable au ver 
qui se glisse à Tintérieur d'un fruit et le ronge, 
le scepticisme pénètre dans le cœur du siècle 
et menace de le dévorer jusqu'à la dernière 
fibre. 

« Sous l'action desséchante du doute, — je 
cite vos propres paroles, — la moralité fran- 
çaise est détruite dans son for intérieur. Il n'y a 
plus rien qui tienne, la déroute est complète. Pas 
une institution que l'on respecte, pas un prin- 
cipe qui ne soit nié, bafoué. Plus d'autorité ni 
au temporel ni au spirituel ; partout les âmes 
sans point d'appui, sans lumière. Nous n'avons 
plus de quoi jurer ni sur quoi jurer. Avec le 
sens moral, l'instinct de conservation lui-même 
est éteint. La direction générale livrée à l'em- 
pirisme, une aristocratie de Bourse se ruant 
sur la fortune publique , une classe moyenne 
qui se meurt de poltronnerie et de bêtise, une 
plèbe qui s'affaisse dans l'indigence et les mau- 
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vais conseils, la femme enfiévrée de luxe et de 
luxure, la jeunesse impudique, l'enfance vieil- 
lotte, tel est le profil de notre siècle. » 

Passant ensuite en revue chaque institution, 
chaque doctrine politique, vous les cinglez à 

Jour de rôle de votre fouet brutal. 

« La centralisation?... c'est Paris avec ses 
administrations, ses compagnies, ses plaisirs et 
son parasitisme; il absorde et dévore la France. 
— Le Parlementarisme ?. . . il a trahi tous les 
partis, plaidé toutes les causes ; il a donné le 
spectacle des plus honteuses palinodies. — La 
Philosophie?... elle a déserté le culte de la 
raison et de la matière^ pour se vautrer dans 
le SPIRITUALISME, négation de la justice. — 
L'Economie politique?... elle s'est faite la 
complaisante du privilège, elle a toujours été 
du côté du plus fort. — La Littérature?... 
fille de la Révolution par Voltaire, Jean- 

' Jacques Rousseau , Volney , Beaumarchais , 
elle a renié sa mère. Tour à tour classique ou 
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romantique, elle est morte à Theure qu'il est. 
— La Démocratie?... elle méconnaît son ori- 
gine et bafoue Diderot, Gondillac, Voltaire, 
tous les Pères et les Docteurs de la Révolution. 
En 4848, elle s'est trouvée sans vertu, sans 
génie et sans souffle ! i> 

Il n'est pas jusqu'au Socialisme, au glorieux 
Socialisme, dont vous êtes l'adepte le plus fer* 
vent, qui ne reçoive son coup de boutoir. 

< Le Socialisme , dites-vous , a été tour à 
tour sentimental, évangélique, théocratique , 
érotiœbachique, omnigame. Il est devenu la 
bamcogratieI ^ 

Après' avoir débuté par cette amère et viru- 
lente satire de la société moderne, vous 
ajoutez : 

c: Est-ce là une existence? Ne dirait-on pas 
plutôt une expiation? Le bourgeois expie, le 
prolétaire expie... > 

Vous y êtes, monsieur le philosophe ; arrê- 
tons-nous là I 
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Oui, c'est une expiation, une expiation ter- 
rible. Notre croyance, à nous autres chrétiens, 
est que chaque individu reçoit dans une autre 
vie la peine ou la récompense de ses actes 
mauvais ou bons. 

Mais nous croyons aussi que les peuples, dés 
ce bas monde, sont récompensés où punis 
pour leurs vertus ou pour leurs crimes col- 
lectifs. 

Donc, la société moderne expie. 

•> 

Elle expie les doctrines fatales du dix-hui- 
tième siècle, de ce siècle irréligieux, révolu- 
tionnaire, que vous comblez d'éloges, et dont 
elle est la fille. Elle expie les forfaits exécrables 
de cette Révolution, d'où elle est sortie et qui 
Ta baptisée dans le sang ; elle expie ses er- 
reurs, elle expie ses crimes contre elle-même 
et contre Dieu. 

Chateaubriand dit que Thumanité conserve 
du souvenir du déluge une mélancolie dont 
elle n'a jamais pu se guérir : de tnéme la so- 
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ciété française, échappée au déluge sanglant 
(le 93, est atteinte d'un mal analogue, en se 
rappelant le désastre. 

Oui, la France est triste. Monsieur! 

N'en soyez point surpris : elle porte le deuil 
de toutes les nobles têtes moissonnées par la 
hache du bourreau. Nous pouvons dire avec 
Saint-Marc Girardin : 

« L'esprit a perdu sa clarté; le cœur n'a 
plus de joie. Nous nous sentons dans le 
brouillard, nous trébuchons en cherchant notre 
chemin. De nos jours la gaieté est une chose 
rare, même chez la jeunesse. :» 

Déjà Wellington disait de nous, en 1815: 

a Celte nation n'a pas de principes. » 

Et Royer-CoUard ajoutait : 

f Notre société tombe en poussière. Il ne 
reste que des souvenirs, des regrets, des uto- 
pies^ des folies, des désespoirs. » 

La France expie! 

Ouvrez avec nous les grandes annales de 
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rhumanilé : sur chaque page on trouve la 
preuve d'une longue et funèbre expiation. Vous 
le proclamez vous-même bien haut: « L'his- 
toire, dites-vous, n'est en grande partie qu'une 
interminable liste d'erreurs, d'oublis de la jus- 
tice, de turpitudes et de crimes. Tour à tour 
elle est rouge de sang, ou souillée de boue, j^ 

Et vous n'êtes pas frappé de ce phénomène 
étrange? 

Vous n'en concluez pas que l'humanité porte 
en elle un principe morbide, une cause latente 
de dégénérescence? Vous niez la chute primi- 
tive, seule clé de tant d'énigmes, seule expli- 
cation possible des mystères d'iniquité, de 
malheur et dfe ruine dans la vie des peuples? 

Ah ! (S le doute nous tue !. » 

Et d'où nous est-il venu , ce doute ? Quel 
soufQe empesté apporte avec lui ce choléra des 
intelligences ? Le mal nous dévore : qui nous 
a inoculé ce mal terrible... qui? sinon vous 
et ceux qui vous ressemblent 

12 
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Qui donc, je vous le demande, excite la so- 
ciété moderne à se dégager de tout respect 
pour les institutions, à nier, à bafouer tout 
principe? 

Qui lui enseigne la révolte contre toute 
autorité ? 

Qui détruit tout équilibre? 
. Qui imprime à la France , — ô logicien que 
vous êtes ! — ces violentes oscillations , grâce 
auxquelles on la voit tour à tour s'incliner d'un 
pôle à l'autre, et passer successivement, à in- 
tervalles périodiques , de l'anarchie à la com- 
pression d'un bras victorieux? 

Qui nous a lancés dans la voie funeste du 
scepticisme politique et moral? 

Qui nous donne l'exemple de ce mépris 
railleur, insolent, haineux, ennemi de toute 
espèce de pouvoir? 

Ah ! vous demandez qui a détruit le res- 
pect! 

La question dans votre bouche est auda* 
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cieuse. Qae faites-vous donc autre chose, je 
vous prie, du commencement à la fin de cet 
énorme livre imprimé chez Gamier frères? 

Sans parler de l'autorité temporelle, dont je 
n'ai pas à m'occuper ici, comment traitez-vdus 
l'autorité spirituelle ? Dans quelle page de votre 
œuvre n'est-elle pas niée, bafouée? Où s'arrê- 
tent vos sarcasmes? Jusqu'où ne portez-vous 
pas le manque de respect et le mépris? Devant 
quelle dignité, devant quelle majesté de la terre 
ou du ciel vous inclinez- vous ? 

D'une main sacrilège vous soufQetez Dieu, et 
vous déplorez que toute institution, tout prin- 
cipe soient niés et bafoués ? Et vous pleurez 
le respect qui s'en va? 

Larmes inconséquentes, larmes hypocrites, 
larmes de crocodile I 

Celui qui ébranle les colonnes d'un édifice 
est doublement mal venu de se plaindre, quand 
cet édifice chancelle. 

Du reste, tous ces désordres de l'intelligence 



272 LA QUEUE 

remontent plus haut que vous, et poui" les pro- 
duire on comptait avant la vôtre une foule de 
personnalités agressives. 

Vous-même, tous ceux dont j'ai parlé, 
comme tous ceux dont je dois parler encore, 
vous n'êtes que la queue du reptile. 

La Réforme, il y a trois cents ans, déploya 
sa bannière, secoua le joug de Fautorité spiri- 
tuelle et inaugura le règne de Fanarchie reli- 
gieuse. 

Puis arriva le dix-huitième siècle, qui fîit 
à la fois le plus vantard de philosophie, le 
plus fanfaron de sagesse, le plus infecté de 
corruption, — siècle du . sarcasme, et du 
persifQage, siècle dont l'aurore se leva dans 
la fange et dont le dernier soleil se coucha 
dans le sang. 

De sarcasme en sarcasme, on en vint à tout 
démolir, et le persifflage impie du sieur 
Àrouet, — un de vos hommes! — amena le 
plus effroyable bouleversement qui ait épou- 
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vanté le monde depuis l'ère géogonîque. Les 
mots fins et musqués dès beaux esprits Pom- 
padour aboutirent aux formidables railleries, 
aux funèbres jeux de mots des massacreurs de 
septembre et aux aboiements sanguinaires des 
tricoteuses républicaines, ignobles orfraies de 
la mort ! 

L'Encyclopédie engendra Danton, M. de VoK 
laire engendra Marat. 

Un jour, soùs la figure d'une prostituée, la 
Raison monta sur les autels pour s'offrir à 
elle-même de l'encens et des adorations. 

Ce jour-lâ, le peuple perdit le respect dû à 
Dieu. 

Un autre jour, le bourreau put mesurer la 
taille d'un roi couché sur la planche d'une 
guillotine. 

Ce jour-là, le peuple perdit le respect dû à 
l'autorité. 

Lorsque les volcans de Java entrent en érup- 
tion, disent les voyageurs, la terre tremble au 
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loin, la mer bouillonne et bat le rivage de ses 
vagues furieuses. Le soleil se voile de nuages 
sanglants. Une nuit profonde enveloppe le ciel 
de ses ombres sinistres. Des torrents de pous- 
sière, chassés par un soufiQe impétueux, cou- 
vrent l'Océan et les îles lointaines, pendant que 
les flots d'une lave ardente portent partout le 
ravage et la terreur. 

Ainsi fut-il du volcan révolutionnaire. 

La commotion qu'il a imprimée au sol euro- 
péen dure encore, et le tremblement de terre 
a été si violent, que nous en ressentons le 
contre-coup à soixante-dix années de distance. 
Les nuages qui voilèrent alors le soleil de la 
justice ne sont pas dissipés, la nuit du doute 
nous couvre de ses ténèbres. 

Nous ne savons quelle route suivre, et nous 
nous débattons anxieusement dans une lugubre 
et universelle angoisse. 

Depuis le jour de la catastrophe, la société 
trébuche et manque d'assises, 
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Et VOUS demandez^ Monsieur, pourquoi < il 
n'y a plus rien qui tienne, » pourquoi c la 
déroute est complète ? ». 

Mieux que personne, vous devez le savoir, vous 
qui continuez Tœuvre de bouleversement, et qui 
proclamez la révolution de 93 « Tère nouvelle 
de l'humanité, la mère de la Justice. » 

Etrange et sinistre justice ! 

Au lieu de balance, je vois dans ses mains 
un couperet. 

Il faut l'avouer, Monsieur, ce que vous ap- 
pelez la justice étant le contraire diamétral 
de la justice avouée par la conscience , et ne 
reposant que sur le chaos , la contradiction et 
la plus incontestable iniquité, vous êtes lo- 
gique dans votre paradoxe , vous êtes consé- 
quent dans l'absurde. 

Le catholicisme dit : € La crainte de Dieu 
est le commencement de la sagesse. » Vous 
retournez la proposition et vous dites : « Le 
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Gommencement de la sagc^e est la négation 
et le mépris de Dieu. > 

« Gloire et obéissance à Dieu ! i dit le 
chrétien. 

« Guerre à Dieu ! i» répondez-vous. 

En effet, c'est là votre devise et la devise de 
la Révolution. Voilà le fondement de votre 
justice et son premier précepte: « Guerre à 
Dieu! D Ce cri sinistre retentit d'un bout à 
l'autre de vos œuvres (*), on peut dire qu'il 
est le mot de ralliement de votre croisade phi- 
losophique. 

M. de Voltaire avait dit: « Ecrasons l'ih- 



(*) Reçu franc-maçoD, le 8 janvier 1847, dans la loge de 
Sincérité, parfaite union et constante amitié » Orient de Be- 
sançon, M. Proudhon, comme tout néophyte, dut répondre 
aux trois questions d'usage : — Que doit l'homme à ses sem- 
blables? Que doit-il à son pays? que doit-il à Dieu? « Sur 
les deux premières questions, dit-il lui-même, ma réponse 
fut telle à peu près qu'on la pouvait attendre. Sur la troi- 
sième, je répondis par ce mot: l\ guerre! Justice à tous 
les hommes, dévouement à mon pays , guerre a dieu ! >> 
Telle fut ma profession de foi. 
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filme I > A un siècle de distance, vous lui ré- 
pondez : « Guerre à Dieu ! » 

Voltaire a passé, V infâme lui a survécu; 
vous passerez à votre tour, et Dieu, semblable 
au soleil qui inonde ses infimes insulteurs du 
déluge éblouissant de ses rayons, Dieu conti- 
nuera, malgré vos outrages et vos dénégations 
impies, d'être le Créateur éternel. Fauteur de 
la justice et la justice elle-même. 

Si parfois, au milieu de quelque nuit sombre, 
vous avez rencontré, sous le portique du Pan- 
théon, les mânes ricanants du vieux loup de 
Ferney, ils ont dû presser votre main comme 
on presse la main d'un frère. 

Quelle joie de réunir votre haine en un long 
et sympathique baiser! 

Ce n'est pas à vous que ferait peur « l'épou- 
vantable rictus , )> dont parle Je comte de 
Maistre, ni « ces lèvres pincées, ressort tou- 
jours prêl à se détendre pour lancer le sar- 
casme. » 

12. 
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- Je vois d'ici Proudhon et Voltaire échangeant 
leur mot d'ordre , et l'éclio des voûtes répète 
ce double blasphème: 

« Guerre à Dieu ! Ecrasons Tinfâme ! » 
Dans ce beau livre, publié par MM. Garnier 
frères, vous dites: 

ff L'Eglise, comnàe le roseau de la fable, 
plie et ne rompt pas. Du train dont la mènent 
ses ineptes rivaux, elle durerait encore dix- 
huit siècles en pliant toujours. Elle plie devant 
la puissance politique et elle dure, devant la 
philosophie elle plie et elle dure, devant la 
Réforme elle pUe et elle dure. Elle durera tant 
qu'elle ne sera pas attaquée dans son fort, 
tant que la Révolution, élevant plus haut le 
débat, n'aura point débarrassé la justice de 
cette sanction divine qui la rend boiteuse, et 

dont l'Eglise est le suprême représentant (»). n 

» 

Voilà, Monsieur, comme vous écrivez l'his- 

(*) Tome I, pages' 36 et 37. 
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toire au nom de la justice: < L'Eglise ne dure 
qu'à la condition de plier. > 

Elle plie devant la puissanàe politique. — 
Dans les trois premiers siècles de son existence, 
ety plus tard, pendant le règne de votre su» 
blime Révolution, l'Eglise, en effet, s'est courbée 
devant la puissance politique, mais c'était pour 
offrir sa tête à la hache des bourreaux. 

Jadis des millions de fidèles plièrent ainsi 
sous le glaive des Néron , des Dioclétien , des 
Tibère. 

L'Eglise pliait, lorsque, par la voix de saint 
Ambroise, elle arrêta au seuil du temple et 
condamna à une pénitence publique celui de- 
vant lequel s'inclinait le reste de l'univers, 
Théodore , souillé du meurtre de sept mille 
habitants de Thessalonique. L'Eglise pliait dans 
la personne de saint Athanase, qui défendit 
avec un courage héroïque le christianisme 
naissant contre la haine et la puissance des 
empereurs schismatiques ou païens. L'Eglise 
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pliait, quand, aii siècle d'Attila, Rome, Oiiéafts, 
Troyes, Paris furent sauvés des flammes et du 
massacre par saint Léon, saint Aignan, saint 
Loup et sainte Geneviève. Elle pliait, quand 
saint Grégoire de Tours protégea contre les 
fureurs de Chilpéric et de la sanguinaire Fré- 
dégonde le jeune Mérovée, qui était venu cher- 
cher un asile auprès du tombeau de saint 
Martin ; comme elle pliait aussi, lorsque cette 
même Frédégonde, voulant donner un libre 
essor à ses crimes, cloua par un coup de poi- 
gnard le reproche et la censure dans la gorge 
d'un vertueux évêque. Elle pliait, quand le 
pape Grégoire V imposa à Robert, roi de 
France, une pénitence de sept années, pour le 
punir d'avoir violé par son mariage les lois 
ecclésiastiques. Elle pliait, quand Grégoire VII, 
ce fils de charpentier ceint de la tiare, soute- 
nait intrépidement les prérogatives de sa cou- 
ronne spirituelle et temporelle contre les en- 
vahissements de l'empereur Henri IV, réduit à 
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s'humilier aux pieds du pontife. Ne pliait-elle 
pas aussi, lorsque Boniface VU combattait les 
prétentions de Frédéric d'Allemagne et de 
Philippe-le-Bel? Ne pliait-elle pas encore, lors- 
que seule, opposant une digue aux effroyables 
désordres, aux sanglantes guerres civiles qui 
désolaient la France et l'Allemagne, vers le 
treizième siècle, elle força les partis qui s'en- 
tr'égorgeaîent à accepter la Trêve de Dieu ? 

L'Eglise a plié pendant tout le moyen âge, 
lorsque, représentant l'intelligence, la raison, 
la justice , et faisant contre-poids au pouvoir 
brutal , elle prit en tutelle la société mineure, 
défendit les peuples contre les rois, les faibles 
contre les forts , et ne craignit pas de fou- 
droyer de ses armes spirituelles les diadèmes 
et les sceptres. Elle a plié, quand , à l'aurore 
des temps modernes, elle refusa de satisfaire 
les caprices impudiques de Henri VIII, retran- 
chant du trône de sa puissance un de ses ra- 
meaux les plus verdoyants, plutôt que de 
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souffrir une atteinte à la morale éternelle et à 
la justice. 

Au dernier siècle enfin, nos pères l'ont vu 
plier, quand, pour ne pas obéir aux Tibères et 
aux Dioclétiens de la Terreur, fidèles, prêtres, 
pontifes donnaient leur tête au couteau de la 
guillotine, ou mouraient déportés sous le ciel 
dévorant des Guyanes. 

De nos jours, elle plie, n'est-ce pas, contre 
les envahissements du Piémont et contre toutes 
les rages révolutionnaires déchaînées contre 
elle? 

Elle plie devant la philosophie, — Où, quand, 
Monsieur? 

Pliait-elle devant Manès ressuscitant le dua- 
lisme de Zoroastre, devant les néoplatoniciens 
d'Alexandrie, devant Plotin, Philon, Porphyre, 
Jamblique et Proclus? 

A-t-elle plié devant Spinosa et son Ethique^ 
devant Voltaire et V Encyclopédie ; devant le 
rationalisme allemand qui, parti du doute spé- 



^ 
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culatif, est arrivé à Tathéisme pur et simple ; 
devant Kant, Schelling, Fichte, Hegel, Feuer- 
bach? 

A-t-elle plié devant le sensualisme de La 
Romiguière et le panthéisme de M. Cousin? 

A-t-elle plié devant Lamennais? 

A-t-elle plié devant les mille systèmes con- 
tradictoires qu'il a plu à la philosophie 
moderne d'inventer , ou plutôt de réédi- 
fler? 

Plie-t-elle devant le sieur Jean Reynaud et sa 
métempsycose, devant M. Jules Simon et sa 
religion naturelle? devant le beau Renan et sa 
Vie de Jésus? Croyez-vous qu'elle pliera 
devant les trois volumes impies publiés chez 
Garnier frères? 

Elle plie devant la Réforme. — Allons, Mon- 
sieur, prenez la liste des innombrables fonda- 
teurs de sectes ; évoquez-les tour à tour, se 
nommassent-ils lîenri VIII, Luther ou Calvin, 
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et questionnez-les, afin de savoir si l'Eglise a 
plié devant leur révolte. Elle a ressenti, vous 
n'en doutez pas, une douleur profonde au dé' 
part de ses enfants parjures ; elle est pour eux 
toujours prête à la miséricorde et au pardon \ 
mais, assise sur le roc immuable de son dogme, 
elle ne donne aucun signe de faiblesse, aucun 
signe de crainte. 
Ses ennemis passent, elle reste debout! 

Pour en finir avec M. Proudhon, ce philo- 
sophé est rhéritier de Voltaire le plus dange- 

« 

reux peut-être, je ne dis pas pour le peuple, 
qui n'abordera jamais son lourd pathos et ses 
ténébreuses argumentations, mais pour cette 
classe bourgeoise du demi-savoir, à laquelle, 
depuis un siècle bientôt, nous devons nos ca- 
lamités, parce qu'elle fait bêtement écho à tous 
les blasphèmes philosophiques. 

M. Proudhon est l'homme de cette classe. 

Il est obscur, on le croit profond; il est 
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brutalj^ on le croit logique, et le demi^savoir 
n'a pas les éléments voulus pour se dé- 
tromper. 

Toutes les œuvres de cet écrivain démagogue 
sont écrites à la plus grande satisfaction des 
appétits coupables : appétit d'irréligion, appétit 
de bouleversement, appétit de discorde. On ne 
les brûle pas en place de Grève, parce que ce 
genre d'exécution est passé de mode ; mais un 
châtiment plus terrible est résen^é à l'auteur : 
je parle de l'indignation que soulèvent ses pages 
dans, ce pays chrétien, dont il blesse la cons- 
cience et insulte la foi. 

M. Proudhon s'est perdu par excès d'or- 
gueil. 

On ne le convaincra jamais que la Providence 
n'a pas été injuste à son égard, en lui donnant 
une origine pauvre et en le déshéritant des 
biens de ce monde. 

Ne pouvant s'en prendre efficacement à la 
société, parce que le gendarme est là qui 
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la protège, il s'en prend à Dieu et à la foi 
chrétienne. 

C'est plus commode. 

Les gouvernements d'aujourd'hui songent à 
leur propre dérense, et ne se préoccupent pas 
du reste. * 



XXI 



Deux eizioiens ca.tliolici'aes. — Courtes 
réflexioxiB sur MADEMOISELI^S DK LA 
QUINTINIE, sur la VIE DE JÊSUë et 
sur leurs auteurs. 



S'en prendre à Dieu et au catholicisme, 
toutes les passions en arrivent là : c'est le 
dernier efifort de leur délire. • 

Demandez-le plutôt à l'illustre bas-bleu qui 
vient de publier dans la Revue des Deux-Mon- 
des, Mademoiselle de la Quintinie, et à l'an- 
cien séminariste qui, pour sa plus grande 
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confusion en ce monde et en Fautre, a signé 

la Vie de Jésus. 

Quelqu'un disait à Ravignan, de sainte et 
illustre mémoire: 

f — Comment avez-vous fait, mon révérend 
père, pour devenir ainsi maître de vous- 
même? 

» — Nous étions deux, répondit le grand 
orateur chrétien: j'en ai jeté un par la fenêtre, 
et je suis resté seul chez moi. » 

Voilà notre histoire à tous. 

Il y a deux hommes en nous qui luttent sans 
cesse, l'un bon, l'autre mauvais. C'est le bon 
que madame Sand et M. Renan ont jeté par la 
fenêtre. 

On remarque dans la vie de ces deux per- 
sonnages une ressemblance singulière. Eclairés 
sous la même face, ils offrent un phénomène 
analogue, celui de l'apostasie la plus criminelle 
et la plus honteuse, succédant à la foi la plus 
vive et la plus ardente. 



DE VOLTAIRE. 28<^ 

AU couvent des Âugustines, où elle a passé 
la plus grande partie de sa jeunesse, made- 
moiselle Aurore Dupin fut un modèle d'édifica- 
tion pour ses compagnes ; on admirait son 
recueillement profond au pied de la croix, 
son angélique piété, son innocence et sa can- 
deur. Elle se plongeait dans l'amour divin jus- 
qu'à l'extase. Or, ce n'était pas le simple élan 
d'une âme sensible : mademoiselle Aurore 
avait dix-sept ans, une éducation trés-avancée, 
une foi complète reposant sur de solides étu- 
des religieuses. Elle écrivait alors dans le style 
de sainte Thérèse. 

D'un ange il ne lui manquait absolument 
que les ailes. 

Pourquoi, cinq ans après, vit-on mademoi- 
selle Aurore, devenue madame Dudevant, cou- 
rir les rues de Paris en habit d'homme, une 
cravache à la main et la cigarette aux lè- 
vres? 

Pourquoi, sous le nom de George Sand^ 
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vécut-elle éloignée de son mari et de ses en- 
fants ? 

Pourquoi publia-t-elle ces livres dangereux, 
justification folle de ses actes, soufflet donné 
à nos institutions $ociales les plus saintes? 
Pourquoi s'appliqua-t-elle à flétrir le mariage, 
entassant volumes sur volumes pour démora- 
liser son sexe ? 

Enfin, pourquoi la Religion, qui l'a vue à 
genoux, la retrouve-t-elle aujourd'hui le blas- 
phème à la bouche et la haine au cœur? 

La réponse est déjà faite. Parlons de 
M. Renan. 

Vers 1840, on admit au séminaire de Saint- 
Sulpice un jeune breton, de famille pauvre, et 
on l'admit avec bourse entière. Il avait fait 
gratuitement déjà d'excellentes études dans 
d'autres écoles ecclésiastiques, et on le desti- 
nait à suivre les cours de haute théologie. 
Pendant trois années encore, il reçut de l'E- 
glise le pain matériel et le pain de Tintelligetice. 



j 
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Comme la pensionnaire des Âugustines, ce 
jeune homme était un modèle de ferveur. Il 
communiait souvent, et on le voyait pleurer à 
la table sainte. 

Pourquoi le séraphin de Saint-Sulpice est-il 
devenu l'ennemi de Jésus? 

Pourquoi ce ûls de l'Eglise, nourri de son 
lait le plus substantiel, a-t-il dépouillé sa robe 
de lévite? Pourquoi le voyons-nous aujourd'hui 
mordre sa mère à belles dents? 

C'est tout simple, une des deux natures a 
triomphé de l'autre. 

Dans l'hypothèse où M. de Ravignan, comme 
les malheureux dont je parle plus haut, eût 
cédé à la nature corrompue, on aurait pu le 
voir, bourrelé de remords, essayer de les 
étouffer par le sacrilège et chercher, lui aussi 
peut-être, à nier la divinité du Christ ; de même 
que la carmélite d'Avila, dans les conditions 
où s'est placée madame Sand, aurait pu écrire 
Valentine et Mademoiselle de la Quintinie. 
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Où Fange disparait, le démon devient 



maître. 



Tous ceux qui ne faiblissent pas devant les 
coupables instincts que la foi condamne por- 
tent rÉvangile au fond du cœur, et, par con- 
tre, on n'a pas besoin de grandes recherches 
pour trouver le motif secret de ceux qui le 
foulent aux pieds. 

« Il me gêne, il m'inquiète, il me tourmente, 
et je le déchire ! > 

Ce fut là, de tout temps, l'unique raison des 
impies. Depuis Julien l'Apostat jusqu'à Vol- 
taire, ils n'en eurent point d'autres. 

On l'a dit avant moi, madame Sand ne serait 
pas une adversaire aussi implacable du catho^ 
licisme, si elle n'avait pas un si grand nombre 
d'absolutions à lui demander. 

Quant au livre de M. Renan, c'est le cri de 
sauve qui peut du remords. 

Il n'a fait que reproduire, pour essayer de 
se tromper lui-même et pour mentir à son 
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âme, les o})jectipnâ absurdes, les misérables 
arguties pulvérisées mille fois depuis l'origiâe 
du christianisme. 

« Nous sommes en présence, dit l'abbé 
Freppel (i), non pas de q:iiel<i.ues erreurs de 
détail qui peuvent échapper à tout écrivain, 
mais en face d'une ignorance constante ou 
d'une tromperie systématique, qui consiste à 
affirmer ou à nier sans l'ombre d'une preuve ; 
à citer, sans les reproduire, des textes qui 
disent tout le contraire de ce qu'on y place ; 
à passer sous silence tout ce qui pourrait 
donner l'éveil à une classe de lecteurs qu'on 
tirat à mystifier en abusant de leur inexpé* 
rience ou de leur crédulité ; à opposer aux 
documents historiques des contes imaginaires; 
à user tour à tour de formules tranchantes 
pour déconcerter les simples, et de vagues 



(i) Examm critique de la vie de jésus. — Bray, éditeur, 
66, ru^ des Saints-Pères. 

13 
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pmt-être lorsqu'on est embarrassé; à dissimu- 
ler enfin, sous un faux semblant d'érudition, 
l'absence de critique sérieuse et de science 
véritable. Voilà pourquoi, après les preuves 
que nous avons fournies, nous sommes en 
droit d'appeler la Vie de Jésus un misérable 
roman, une grave insulte au bon sens public 
et à l'honneur des lettres françaises. » 

Saint Athanase, patriarche d'Alexandrie, di- 
sait, vers la fin du quatrième siècle aux Renan 
de son époque : 

c Vous voulez que le Christ soit un homme? 
Mais comment se fait-il qu'un homme seul 
triomphe de tous les dieux que les païens 
adorent, et que, par une force qui lui est 
propre, il les convainque de n'être qu'un pur 
néant? Vous voulez que ce soit un magicien? 
Mais comment un magicien a-t-il pu détruire 
la magie d'un bout à l'aulre du monde, au 
lieu d'en affermir le règne ? Vous voulez que 
ce soit un démon? Mais comment le serait-il, 
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puisque partout il chasse les démons et les 
condamne à l'impuissance? Et puisqu'il n'est 
pas un homme, puisqu'il n'est pas non plus 
un magicien, puisqu'il est encore moins un 
démon, lui qui a dissipé les prestiges des dé- 
mons, démenti les fictions des poètes, confondu 
la sagesse des Gentils^ n'est-il pas évident, ne 
doit-il pas être constant pour tous qu'il est le 
fils de Dieu, le Yerbe éternel, la sagesse et la 
vertu du Père? Ses œuvres appartiennent mani- 
festement à un ordre plus élevé que notre con- 
dition mortelle, et plus on les étudie en 
elles-mêmes, plus on les compare avec les 
actions des autres hommes, plus on reste con- 
vaincu qu'elles n'ont pu émaner que d'un 
Dieu(l). » 

Il n'y a rien à ajouter à ces paroles solen- 
nelles d'un père de l'Eglise. 
Je trouve que c'est faire à M. Renan beau- 

(i) Saint Athanase, — De incamatUme Verbi, ' 
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coup trop d'honneur que de réAiter son œuvre. 
L'iniquité, la mauvaise foi» le mensonge y 
éclatent à chaque page avec une évîdeuce i^eUe, 
que sur une âme saine, sur un cour lojal, il 
est impossible que ce Kvre ne produise pa3 
l'effet diamétralement opposé à celui que Tau** 
teur veut obtenir. 

Un général très -habile au pistolet, dit 
M* Henri Laâserre 0, se prit un jour de que* 
relie avec un tout jeune homme charmant et 
bon^ aimé de toua. 

On alla sur le terrain, et le général, & qui 
le sort avait laissé le choix des armes, voulut le 
pistolet. Le jeune hpmme tira le premier et 
manqua. 

Le vieux duelliste abaissa son arme. 

— Jeune homme, dit -il avec un accent 
paternel, vous avez à peine vingt ans^ votre 
cœur se repose dans mille espérances douces et 

(1) VEvangile ieUm Renan. — Victor Palmé, éditeur, 22, 
rue Saint-Sulpîce. 
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sacrées. V^s voulez mtéy n'eiSN^e pas, vivre 
pour votre mère dont vous êtes Tunique enfant? 
Vous vd»k» vivre aussi pùûr une aiitrei car je 
sais qiMif vem aimez. Eh bien, regardez ce 
btôtt eiel, songez à votre vieille mère, ft votre 
âmeéè. Oui, je le vent/ ouvrez laidement votre 
âme à toutes les promesses que vous &it la vie I 

Le génânil paria ainsi quelques instants. Sa 
voix était émue ; il setnUait profondément at- 
tendri. Il fut superbe, éloquent^ et il ^it im- 
possible d'ent^re de plus magnifiques paroles. 

Remué jusqu'au fond de l'âme, le jeune 
biminie n'y tint plus; il allait s'élancer dans 
les bras d'un ennemi si généreux... 

-^ Attendez, Monsieur, dit l'adversaire, en 
relevant son arme à la hauteur de l'œil, at- 
tendez ! Toutes ces espérances que j'éveille en 
vous, toute cette joie, tous ces rêves, il faut 
leur dire adieu. C'est à mon tour. Maintenant 
je vais vous tuer. 

Et d'un coup de pistolet ajusté froidement, 
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il Tatteignit au front. L'infortuné tomba raide 
mort. 

— Excellents pi&tolets ! dit le duelliste. 
Lorsque je lis les pages éloquentes qui se 

rencontrent ça et là dans les livres de M. Renan, 
le souvenir de cette histoire me revient obsti^ 
nément à l'esprit. Ce beau style où il se com- 
plaît me rappelle le discours éloquent et la 
factice émotion du général. 

M. Renan parle avec un sentiment parfois 
exquis de la divine religion fondée par Notre- 
Seigneur, de ce royaume du ciel qui est le 
suprême espoir et la consolation de ceux qui 
souffrent ici-bas. Il se plait à nous répéter 
combien est splendide et louchant un semblable 
idéal, combien il répond aux besoins de l'âme 
humaine. Il nous montre dans Jésus le plus 
grand des êtres apparus jusqu'ici sur la terre; 
puis, quand il est parvenu à émouvoir l'âme 
de ses lecteurs, il leur dit froidement : 

— De telles espérances sont vaines! Cet 
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homme n'était pas Dieu. Par conséquent^ si sa 
morale est parfaite, son paradis est chimérique. 
Je vous Tai fait aimer comme le plus beau, le 
plus grand, le meilleur des enfants des hommes; 
il est mort, et bien mort. Il n'est point ressus- 
cité, et vous ne le reverrez jamais. Ne me 
parlez pas de ses miracles. Cet homme était 
parfait, la terre roulera éternellement sur son 
axe sans revoir une perfection si haute; mais 
il était en même temps un menteur, un impos- 
teur, un sacrilège, et ses miracles sont des 
jongleries. Ne priez donc pas Jésus, il ne vous 
entend pas! ne priez pas Dieu, jamais il n'in- 
tervient au milieu des lois inflexibles qui gou- 
vernent les mondes ! Celte vie éternelle dont j'ai 
bercé les espérances de votre cœur, il faut lui 
dire adieu. Il faut mourir, et quand on meurt, 
tout est fini : il n'y a plus rien, — plus rien ! 
— Lasciate ogni speranza. 

Dante en a fait le premier mot de l'enfer, 
j'en fais le dernier mot de ma philosophie ! 
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Hâtons «nous cependant d'établir une diffiâ* 
rence entre Tabominable duelliste et le profes- 
seur au collège de France. Le premier tira 
son coup de pistolet et tua son innocient adver** 
saire. M. Renan décharge son arme contre le 
catholicisme et ne tue rien du tout. Avec une 
attention profonde , avec un soin méticuleux, 
avec des précautions infinies, il vise Dieu... et il 
le manque. 

Une seule chose trouve grâce devant le défro- 
qué de Saint-Sulpice devenu membre de Tlnsti-* 
tut, c'est la conduite de Judas. 

Pour le disciple infâme, M. Renan a toutes 
sortes de sympathies et d'excuses. 

Voilà peut-être ce qui explique le succès du 
livre et sa vente prodigieuse : il y a aujour- 
d'hui tant de traîtres à Dieu et aux hommes ! 

Les trente pièces d'argent, prix du sang du 
Christ, que l'Iscariote, avant d'aller se pendre, 
jeta au seuil du temple, sont multipliées par les 
intérêts de dix-huit siècles : un séminariste 
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parjure les ramasse, .les empoche et se frotte 
les mains. 

C'est l'époque des trahisons heureuses, 
l'auteur de la Vie de Jésus ne se pendra proba- 
blement jamais. 
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Viotor Hugo. — Ceux ennemie qui ne 
comptent pa,8. — Derniers tronçons die 
la queue. — MM. Taine, Littré, Miolielet, 
Srnest Feydea..;. — La littérature hys- 
térique. 



Il est inutile de prendre à partie dans ce 
livre M. Victor Hugo, qui a donné des gages 
au Yoltérianisme par sa dernière œuvre. 

Mes deux volumes des Vrais Misérables sont 
une réponse suffisante. 

On ne s'attend pas non plus à me voir atta- 
quer sérieusement M. About, ce jeune singe, 
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qui a essayé les manchettes de Voltaire, et n'a 
fait que se moucher dessus en écrivant la 
Question romaine. 

L'auteur du Maudit aurait droit peut-être 
à quelques pages de réfutation, s'il avait signé 
ses attaques ; mais tout écrivain qui s'abrite 
sous l'anonyme est un lâche, et le mépris 
seul en fait justice. 

Appartiens-tu réellement au clergé? 

Dans ce cas je te déclare doublement infâme; 
car tu restes prêtre, après avoir vilipendé et 
calomnié le sacerdoce. Tu gardes ton froc, après 
avoir bavé dessus. Cache-toi dans ta honte et 
dans ton ordure ! 

Je ne me bats qu'avec les ennemis qui n'ont 
pas de masque sur le visage. 

Sile Siêcley comme je l'ai trop victorieusetttent 
démontré, continue l'œuvre de Voltaire et 
cherche à empoisonner le peuple, d'un autre 
côté le Journal des Débats et la Retme des Deux- 
Mondes s'appliquent à distribuer le même poison 
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aux dusses bourgeoises, avec des formes plus 
hypocrites et par cela même plus dangereuses. 
Le système de l'athéisme pur et du matéria* 
lisme poussé à sa dernière limite a trouvé dans 
ces deux boutiques de scandale des séides plus 
acharnés encore que Proudhon et que l'auteur 
de la Veé de Jésus. 

N'oublie-t-on pas un peu» dans les conseils 
du second empire, ce que Napoléon I^ écrivait 
à son ministre Ghampagny ? 

C'était à l'occasion d'un livre de Lalande, le 
trop &meux astronome athée. 

c Appelez auprès de vous, mandait TEmpe^ 
reur au ministre, les présidents et les secré- 
taires de l'Institut. Faites savoir à ce corps 
illustre, dont je m'honore de faire partie, qu'il 
ait à enjoindre à M. Lalande de ne plus rien 
imprimer et de ne pas obscurcir dans ses vieux 
jours ce qu'il a fait dans ses jours de force 
pour obtenir l'estime des savants, Et, si ces 
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invitations fraternelles étaient insufiisantes, je 
serais obligé de me rappeler aussi que mon 
premier devoir est d'empêcher que l'on empoi- 
sonne mon peuple. » 

Hélas! aujourd'hui* Lalande est plus que dé- 
passé ! 

M. Adolphe Taine, écrivain découvert par 
cet honnête Buloz (O^ est avec M. Littré (disci- 
ple d'Auguste Comte) le propagateur le plus in- 
fatigable des doctrines qui menacent le repos 
de la société moderne. M. Taine, en janvier 
1860, a osé écrire dans la Revue des Deux- 
Mondes (2) : 

< L'examen vraiment libre chasse le respect. 



(i) Le directeur de la Revue des Deux-Mondes est d'origine 
suisse. Genève nous a expédié ce personnage. Un fils de Cal- 
vin seul peut donner carrière à toutes les révoltes politiques 
ou religieuses qui lèvent insolemment leur drapeau dans cet 
indigne recueil. 

(2) Page 45. 
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Il se moque de ceux qui s'alarmerdient de trai- 
ter Dieu comme une hypothèse. » 

Plus tard, il ajoute, en établissant un sys- 
tème impie dans lequel il supprime Dieu : 

« L'homme ne connaît point les substances; 
il ne connaît ni l'esprit ni le corps. . . Il n'atteint 
que des faits... Nous allons même plus loin: 
nms pensons qu'il n'y a ni esprits^ ni corpsy 
mais simplement des groupes de mouvements * 
présents ou possibles. Nous croyons qu'il n'y a 
point de substances^ mais seulement des systè- 
mes de faits. Nous regardons l'idée de sub- 
stance comme une illusion psychologique... 
Nous considérons la substance^ la force et tous 
les êtres métaphysiques des modernes comme 
un reste des entités scolastiques. Nous pen- 
sons qu'il n'y a rien au monde que des faits et 
des loisy c'est-à-dire des événements et leurs 
rapports (*). » 

(i) Même numéro de la Revue, page 71. 
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fit, dans 8M livre dès psh^monibs vAènçàii. 
nous trouvons ce passage cynique : 

c Je fak deux parts de moi-même : P homme 
ordinaire, qui boit, qui mange, qui vaque à 
ses affaires, qui évite (Pêtre nuisible et qui 
tâche é^&ne utile. Je laisse cet homme à ta 
porte. L'autre homme, à qui je permets Taecés 
de la philosophie, ne sait pas que le public eùdste. 
Qu'on puisse tirer de la vérité dès effets utiles, 
il ne Ta jamais soupçonné. A vrai dire, ce n'eèt 
pas un homme: c'est un instrument doué de la 
faculté de voir, d'analyser et de raisonner. 
Vous croyez qu'il souhaite autoriser le sens 
commun et prouver le monde extérieur? Non, 
certes. Que le genre humain se trempe ou non, 
que la matière soit une chose réelle ou une 
apparence illusoire, il n'y met point de diffé- 
rence. — Mais vous êtes marié? — Moi, point 
du tout : bon pour Yanimal que j'ai mis à la 
porte! — Mais vous établissez la révolution 
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dans Tesprit dés Français? — Je n'en sais rien, 

BSt^CB QQ'iI. T a B£9 FbANÇAIS? » 

Pas n'est besoin, ce me semble, de pousser 
plus loin les citations pour montrer combien 
la Bevué des DeuX'^Mondes et ses écrivains de 
prédilection sont rassurants pour la morale et 
pour les pouvoirs établis. 

Quant au docteur Littré, collègue de M. Taine 
dans Tofficine Buloz , on n'ignore pas que 
c'est le révolutionnaire par excellence. 

Or, comme il est convaincu profondément 
que le triomphe du matérialisme seul peut 
rendre sa chère Révolution victorieuse, voici le 
procédé loyal qu'il a mis en œuvre pour ame- 
ner la jeunesse française à partager ses doc- 
trines. 

n existait, à Tusage des élèves de nos écoles, 
un Dictionnaire médical^ publié en 4806 par 
M. Capuron, membre de l'Académie, et méde- 
cin religieux, s'il en fût. Quatre ans plus tard. 
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voulant imprimer une seconde édition de ce 
livre, l'auteur s'adjoignit M. Nysten, un de ses 
collègues, qui partageait sa manière de voir 
sur Dieu et sur l'âme. Une troisième édition, 
publiée, en 1814, par M. Nysten seul, eut un 
succès immense et le livre devint classique. 

C'était l'heure ou jamais de s'en servir uti- 
lement et de l'approprier aux vues de la Ré- 
volution et de la Matière. . 

M. Littré se chargea de ce soin. 

Prenant en main le Dictionnaire médical, il 
en hiffa tous les passages qui avaient trait à la 
philosophie de l'âme et les remplaça d'un bout 
à l'autre du livre par des articles de son crû, 
c'est-à-dire ignoblement matérialistes. 

Or, vous croyez peut-être qu'après ces cou- 
pures et ces interpolations, M. Littré signa le 
Dictionnaire ? 

Il s'en garda bien. 

C'eût été une maladresse, la vente aurait pu 
décroître. 
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< Le Dictionnaire médical ainsi altéré dans 
son esprit et ses tendances, dit monseigneur 
Dupanloup {% s'appelle toujours le Diction- 
naire de M. Nysten. Il gardera son frontispice 
ce nom respecté» et, sous son couvert, il porte 
dans toute la France, dans toutes les écoles de 
médecine, à tous les jeunes élèves, le maté- 
rialisme de M. Litlré. » 

« 

Gomment qualifierez-vous ces manœuvres de 
nos aimables philosophes modernes? 

Y a-t-il des tribunaux, ou n*y en a-t-il pas? 

Est-il permis d'employer des moyens plus 
honteux pour empoisonner nos générations ? 
Placez la main sur votre conscience et répon- 
dez en honnête homme : où va la société, lan- 
cée sur une pareille route ? 

(i) L'évéque d^Orléans a dénoncé le premier ce fait inqua- 
lifiable dans ane brochure qui a pour titre: averussement 

k LA JEUNESSE ET AUX PÈRES DE FAMILLE SUT Us (Utoques 

dirigées contre la religion, •— Douniol, éditeur, 29, rue de 
Tournon. 
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Voyez (^ que prodlBseiit aatoar de nous ces 
tbéories subversives des principes les plus sacrés 
de la morale, ces systèmes qû détruiseut Biett» 
Vàme et la vie foture. 

B uf y a plus que deux choses en lioaiieur 
au monde : Ter et la jouissance matérûlleé 

Des écrivaiiui lascifs, éhontés, viennent se 
mettre de la partie et poussent k la roue le 
char du matérialisme. 

Une affreuse maladie littéraire, échappée de 
la clinique, se propage dans la foule qui écrit 
et dans la foule qui pense. La voilà devant 
vous, couronnée de roses flétries, pâle, hâve, 
la lèvre frémissante et la gorge soulevée par 
une convulsion suprême! 

Jadis elle s'appelait Maupin. Plus tard, on 
la baptisa Bovary. 

Nous Tavons vue, sous un costume emprunté 
à la garde-robe de Sapho, s'avancer d'un pas 
chancelant sous les colonnes ioniennes de la 
Betme cmtemparaine. 
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Efie a coiTompu le génie de Michelety de 
rhonme que ses partisans avaient soraorniné 
le bénédictin de Thistoire ; elle lui a dicté les 
refrains ignobles d'un banquet de ciMirtisanes. 

Afex^wus lu du mène auteur le liiFre de 
VAmour^ ce roman physiologique, pour lequel 
il semble avoir emptunté le style et l'érudition 
d'une sage^femme en retraite? Que pensez- 
vous de ce nouveau Tableau de Pamaur co9h 
jugal^ où il ne muique que les gravures ob- 
scènes? 

Il est impossible de l'analyser, sans ofii^iser 
la pudeur à chaque ligne. 

Qu'on se figure toutes les perles de la poésie, 
tontes les coquetteries de la phrase, toutes les 
fleurs de la rhétorique, agencées sur ce thème 
et semées à profusion dans ce cloaque infect 

On est confondu de l'audace de l'écrivain, 
nous pourrions dire de sa folie« 

Toutce que l'amourade matériellement igno- 
ble est célébré, cihanté, divmisé par H. Uichelel. 
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Nous avons cru voir , — qu'où nous 
pardonne l'image ! — un employé de la maison 
Richer, fonctionnant en tenue de bal » en gants 
beurre frais et en souliers vernis. 

C'est une apologie complète de l'immonde» 
une épopée de la fange. 

Voilà comme ils sont, tous ces apôtres du 
désordre et de la matière. Arrêtez-les sur le 
domaine politique, ils se jettent sur le domaine 
moral et sur le domaine religieux , pour tout 
gâter, pour tout flétrir. En pleine société 
païenne, on n'eût pas aborde l'éloge du sen- 
sualisme avec plus d'audace. 
. Ajoutons qu'en écrivant la Sorcière^ M. Mi- 
chelet n'a réhabilité ni sa conscience, ni son 
style. 

. Ici, et dans la plupart des romans de l'é- 
poque actuelle, vous ne retrouvez pas une seule 
trace de la lutte entre les écoles rivales. Vous 
ne reconnaissez plus Impéria, ni Lélia. Ce n'est 
plus même la Du Barry, ni Aquilina, ni, les 
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femmes plâtrées qui s'écaillent dans les cha- 
pitres d'Eugène Sue. 

C'est la littérature hystérique. 

Elle arrache les derniers voiles de la femme, 
compte les œillets de son corset, les broderies 
du bas de son jupon; elle va plus loin, — mais 
taisons-nous. 

C'est la littérature de M. Ernest Feydeau, 
l'auteur de Fanny^ l'auteur de Daniel^ que la 
Revue contemporaine a payé douze mille francs. 
C'est la littérature des alcôves en renom, des 
créatures qui trafiquent de l'amour, des hommes 
de Bourse qui ont perdu le sommeil et des 
Lovelaces éreintés. 

Daniel est une Phèdre masculine, sans les 
splendeurs et l'excuse du drame antique. C'est 
l'histoire d'un jeune homme qui , par les dis- 
positions d'un logement aux bains de mer, se 
trouve le voisin d'une aristocratique et char- 
mante jeune fille. 

La muraille a des fentes et des yeux. 
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Devant ceite lézarde complaisanle s'agite le 
drame impur de M. Feydeau^ et son roman a 
pour base la violation continue d*une chambre 
virginale. 

« Comment fairei s'écrie « le héros du livre, 
pour approcher de la seule créature qttaj'aime> 
pour me révéler à elle, ô maudit que je suis ! » 

Bientôt le charme opère, la maladie se dé- 
clare. Daniel ne quitte plus la muraille. Ses 
journées et ses nuits se passent dans d'indi- 
cibles tortures. 

On retrouve Jacques Ferrand à l'état chro« 
nique. 

Ce sont de continuelles interprétations qu'a- 
mènent les froissements de la robe qui tombe, 
les bruits de la toilette, les murmures .du 
sommeil, Ja voix de la femme de chambre, disant 
au matin : c Mademoiselle a de si beaux che- 
veux! » Tout devient pour cet aim^le galant 
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texte à imaginations dépravantes, tout, jus- 
qu'aux baisers que la jeune fille donne à sa 
mère. 

Dire qu'il s'est rencontré de nos jours, un 
homme, un écrivain, pour souiller les inef- 
fables et saintes caresses de la maternité 1 

Bien des citations se pressent sous notre 
plume. Nous les avons là, palpitantes de cy- 
nisme, effrontées, impudentes. Elles se lèvent 
du livre et tourbillonnent en ronde folle avec 
des évohé de baccTîantes. Mais notre plume se 
refuse à les reproduire. 

Où courent tous ces malheureux écrivains? 
A l'hospice sans doute. 

Allez, Messieurs, allez, on y soigne qui mal 
y pense ! 

La presse politique, en instituant la prépon- 
dérance du feuilleton, et après elle les journaux 

u 
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populaires à dix ou à œiq cmtimes font naître 
tout un décaméron de romanciers qui exploitent 
les sales passions du jour. Paris, la province, 
l'étranger s'arrachent ces pages coupables, 
écho des aspirations fiévreuses, des sombres 
inquiétudes et des débauches frénétiques d'une 
période sociale fille du matérialisme et de l'or- 
dure. Le prolétaire présenté comme type d'aus- 
térité et de vertu, le bourgeron emblème de 
délicatesse, les gants blancs symbole d'oisiveté, 
l'habit noir signe de vice et de débauche, telles 
sont les exagérations de cette école littéraire, 
qui excite les mauvaises passions de l'atelier, 
la haine des castes brutales contre les classes 
intelligentes. Elle donne naissance à une légion 
d'ouvriers fainéants et hâbleurs, transfuges du 
travail honnête, dédaignant le gain modeste 
laborieusement amassé, pour courir les cabarets 
à la recherche d'histoires graveleuses, d'invec- 
tives politiques sonnant creux et de catilinaires 
inutiles. 
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Pas une espérance pour l'avenir. 

% 
La presse, comme la boutique du libraire, 

est une autre boite de Paindpre : il ne reste au 

fond que l'impiété, le cynisme et l'hystérie. 



XXIII 



Babel, ou. les a.ssises de la. libre pensée. 
— Pretnier teiblesLia. 



{La scène se passe dans les bureaux du 
Siècle. — La rédactimi est au grand complet. 
— Foulé nombreuse d'hommes appartenant à 
divers pays. — Des buveurs sont attablés aux 
quatre coins de la salle. — On remarque plu- 
sieurs femmes dans les groupés. — Tumulte 
indescriptible. — Le silence se rétablit peu à 
peu.) 

M. JOURDAN. 

Libres-penseurs, vous savez que le jésuitisme 
et rultramontanisme nous débordent et mena- 
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cent de submerger le monde de leurs flots 
impurs. Je vous ai convoqués pour aviser au 
moyen de les arrêter dans leurs ravages. Di- 
sons-le tout d'abord, ce moyen, c'est la liberté! 
Qu'est-ce que le Catholicisme, sinon la supers- 
tition, l'esclavage et l'intolérance? Opposons 
notre indépendance à la servitude. Devant le 
drapeau du servage catholique et de l'obscu- 
rantisme, plantons le drapeau des lumières et 
de la libre pensée ! (Bruyants applaudissements.) 
Prouvons à l'univers que notre âme, libre de 
tous liens, ne consentira jamais à s'emprisonner 
dans les formules d'un symbole. Que chacun 
de nous vienne donc aujourd'hui battre en 
brèche et détruire chaque dogme de la foi 
catholique par un dogme contraire. {Bravos 
prolongés.) 

CHŒUR DES BUVEURS. 
Air : La bonne aventure* 

Moi des sujets polissons 
Le ton m*affriole, 
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Minerve dans mes chausous 

Fait la cabriole. 
De ma grand'mère^ après tout, 
Tartufes, je tiens le goût 

De la gaudriole 
gué! 

De la gaudriole. 



{Tout à coup la porte du cénacle s* ouvre ^ et 
on voit apparaître un sauvage^ à la face rouge 
et tatouéCy couvert d'un manteau de peau de 
renard bleu , la télé ceinte d'une couronne de 
plumes de flammant rose, et portant son toma- 
hawk appuyé sur Vépaule.) 

LE SAUVAGE, s'avauçant. 

Je suis Oualé, iils de Micou, fils de Sima- 
ghan. Ma nation est la grande nation des 
Peaux-Rouges, les plus vaillants chasseurs de 
la savane. Or, un jour, à l'heure où les ma- 
gnolias entr'ouvrent leurs corolles, blanches 
comme le lait d'une cavale, j'invoquais mon 
manitou, la face tournée vers l'étoile immobile. 
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Soudain j'entendis le manitou qui me disait : 
€ Va, traverse le grand lac salé^ rends-toi bien 
vite au village des Faces-Pâles. Là, tu trouveras 
un sachem savant dans la science du grand 
Esprit. » Donc, après avoir invoqué Michabou, 
génie des eaux, j'ai traversé le grand lac salé, 
et je suis venu >ers toi, illustre sachem! (Il 
salue M. Jourdan.) Je suis venu polir avec toi la 
chaîne de l'amitié et fumer le calumet de paix. 
J'ai dit. 

{Il allume son calumet , lance une bouffée de 
tabac vers chacun des quatre points cardinaux 
et le présente ensuite à M. Jourdan, qui le 
passe à toute la rédaction du Siècle. On dirait 
d'un cotiseil tenu par les guerriers peaux- 
rouges.) 



M. JOURDAM. 



Que veux-tu de moi, frère? 
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LE SAUVAGE. 

Je veux que tu m'instruises dans la science 
du grand Esprit. La réputation de ta sagesse a 
pénétré sous le wigwam du désert. 

M. jouRDAN, avec un $(mrire modeste. 

Tu me flattes, ami. Du reste, ton rhanitou ne 
pouvait mieux te guider. Voici l'illustre réunion 
des hommes les plus exercés dans la science; 
tu vois l'élite des philosophes , tu as pénétré 
dans le cénacle des lumières. Ecoute, enfant 
des solitudes, écoute les sublimes enseigne- 
ments de ces maîtres de la vérité ! Quant à 
vous, libres-penseurs, faites briller aux yeux 
éblouis de ce fils de la nature toutes les splen- 
deurs du génie philosophique. 

|[. RENAN. 

Qu'il nous interroge. 

14. 
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TOUS LES PHILOSOPHES. 

Nous sommes prêts à répondre. 

M. JOURDAN. 

Je vais mettre ma parole au service de son 
inexpérience et poser moi-même les questions. 
A Jove prindpium : libres-penseurs, que pen- 
sez-vous de Dieu? 

M. QUINET. 

c Dieu, c'est la puissance de transformation 
de la matière... Dieu n'est pas éternel. Souvent 
il arriva qu'un dieu est mort et enterré dans 
le ciel, et que nous l'adorons encore sur la 
terre (*)• > 

M. COUSIN. 

c Dieu est tout à la fois Dieu, nature et 
humanité (*). » 

(i) Génie des religions, page 2, — et Ashavérus, page 267, 
(>) Fragments de philosophie, page 76. 
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M. TÀiNE, à M. Cousin. 

Et vous vous obstinez à ne pas être des 
nôtres? 

M. COUSIN. 

« Vous avez beau dire : vous êtes bel et bien 
panthéiste (*). » 

M. ARNOULT. 

Le panthéisme de M. Cousin est le frère de 
l'athéisme. 

M. MATTER. 

« La Trinité chrétienne est une sorte de po- 
lythéisme (*). > ^ 

M. COUSIN. 

« Dieu, c'est le fini et Tinfini et le rapport 
du fini à rinfini ('). » 

(*) Etudes sur les philosophes modernes. 

(«) Histoire de V Église, page 233. 

(3) Introduction à l'histoire de la philosophie, page 15. 
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M. TAINE. 



Impossible de parler un plus magnifique 
pathos ! 



M. BOUGHITTE. 

« Dieu est l'être qui présente le plus de 
contradictions formelles et insolubles (*). » 

UN JEUNE HÉGÉLIEN. 

Dieu n'est pas. 

LE SAUVAGE. 

Blasphème ! 

CHŒUR DES BUVEURS. 

Bravo! Enfoncé le Dieu des jésuites! (Ils 
chanlént) 

(1) Rationalisme chrétien. 
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Aux buveurs à rouge trogne 
Satan dit : Trinquez à grands coups : 
Vous n*aimez que le bourgogne, 
De Champagne enivrez-vous ! 
Tant que Ton pourra, 

Lalirette, 
On se damnera, 
Lalira. 



M. JOURDAN. 

Que devons-nous penser du Christ? 

UN DISCIPLE DE KANT. 

« L'incarnation du Christ est la réaUsation 
objective de Tidéal de l'humanité (^). ï> 

M. FERRARI. 

Fiat lux! « Un Dieu infini ne peut s'in- 
carner. » (2) 

(i) Théorie de KarU, page 15. 

(*) Essai sur le principe de la philosophie de l'histoire. 
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UN ASSISTANT. 

Pourquoi pas, s'il est infini en puissance? 

M. MIGHELET. 

« Le Verbe du christianisme, c'est Tépa- 
nouissement de Tunité juive fécondée du génie 
de la Perse et de l'Egypte grecque. » (*) 

M. FERRARI. 

J'aime encore mieux le pathos de M. Cousin. 

UN DISCIPLE DE M. LERMINIER. 

« Le Christ est né à Nazareth. > (*) 

M. ROUX FERRAND. 

« Le Christ naquit à Jérusalem. )) (3) 



(1) Introduction à l'histoire universelle, 

(2) Revue, tome III, page 278. 

|3) Cours d'histoire, tome XIV, ^ 
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UN ENFANT. 

Ah ! c'te bêtise ! Ils ne savent pas leur caté- 
chisme. 

UN DISCIPLE DE JOUFFROY. 

€ Jupiter et Jésus-Christ sont deux faces de 
la vérité également adorables, b (*) 

LE DISCIPLE DE LERMINIER. 

< Je placerais Jésus-Christ entre Brutus et 
César, ou à côté de Spinosa. » {^) 

UN JUIF. 

9 

Spinosa! un triple renégat! un athée! 

M. ARNOULT. 

« Le Verbe fait chair, c'est la Révolution 
française. » (*). 

(Applaudissements enthousiastes.) 

(1) De la Sorbonne, page 49. 

(2) Revue^ tome VII, page M6. 

(3) Doctrine pkilosaphiijuey page 186, 
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UN PROTESTANT. 



Jésus-Christ est Dieu. 



UN AUTRE PROTESTANT. 



Jésus-Christ n'est pas Dieu, ce n'était qu'un 
homme. 



M. JOURDAN. 



A merveille , Ubres-penseurs ! Je vois avec 
plaisir que vous n'êtes pas prés de vous en- 
tendre et que chacun de vous marche dans sa 

force et dans sa liberté. Âpres avoir si perti- 

* 

nemment et si diversement disserté de Dieu et 
du Christ, vous ne pouvez avoir relativement à 
la religion une moins grande variété d'opinions. 
Que pensez-vous de la religion^ monsieur 
Renan, vous le coryphée du jeune Hégélîa- 
nisme français, vous l'oracle et l'espérance de 
l'Institut et de la pensée libre ? 
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M.. RENAN. _ 

< Au commencement, la spontanéité créa 
les religions, qui s'appelèrent tour à tour po- 
lythéisme, bouddhisme, monothéisme. L'aspect 
d'une nature riche et variée enfanta le poly- 
théisme grec ; le monothéisme naquit de la 
contemplation des immenses et monotones so- 
litudes du désert. > (*) 

M. QUINET. 

C'est là une bien petite cause pour un aussi 
grand effet. Donc, vous ne voyez dans le chris- 
tianisme que le produit spontané d'un instinct 
humanitaire? 

M. HENÂN. 

Sans doute. 



(1) Etudes d' histoire religieme. 
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« 



M. QUINET. 

Eh! quoi! rbumanité, âgée de plus de 
quatre mille ans, en était encore à la sponta^ 
néité? Voilà bien les philosophes et leurs sys- 
tèmes préconçus. Regardons l'histoire, qu'y 
voyons- nous? « Le mélange le plus confus, un 
chaos d'Hébreux, de Grecs, d'Egyptiens, de 
Romains, de grammairiens d'Alexandrie, de 
scribes de Jérusalem , d'Esséniens , de Sadu- 
céens, de Thérapeutes, d'adorateurs de Jého- 
vah, de Mithra, de Sérapis... Dirons-nous que 
cette vague multitude, oubliant les diflférences 

« 

d'origine, de croyance, d'institution, s'est 
soudainement et spontanément réunie dans 
un seul esprit pour inventer le même idéal?... 
On avouera au moins que voilà le plus étrange 
miracle dont on ait jamais entendu par- 
ler. » • 



(1) Réfutation du docteur Strauss, 
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M. MIGHELET. 

€ Au Verbe social appartient l'avenir , le 
christianisme a fait son temps... A moitié de 
l'histoire romaine, je l'ai rencontré vieillissant 
et affaissé. » (*) 

M. JOURDAN. 

Hélas ! voiià bien des siècles en effet que les 
libres-penseurs se préparent à mener le deuil 
du moribond ! Les libres-penseurs passent , et 
le catholicisme s'obstine à vivre. Son agonie 
menace de durer longtemps encore. Mais 
enfin, catholicisme à part, quelle religion un 
libre-penseur peut-il choisir ? 

m 

M. QUINET. 

t Toutes les religions sont bonnes. > 

(1) Introduction à l'histoire et préface des Mémoires de 
Luther. 
(^) Des Jésuites y page 132. 
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UN DISCIPLE DU POSITIVISME 

Toutes les religions sont mauvaises. 

M. JULES SIMON. 

« La religion naturelle est la seule vraie. » (^) 

UN ABONNÉ DU SIÈCLE. 

Qu'importe Tau tel sur lequel on sacrifie et 
la manière dont on adore Dieu? 

UN AUTRE ABONNÉ DU SIÈCLE. 

Moi j'opte pour le Bouddhisme, pour la reli- 
gion des principes éternels. 

M. MATTER. 

Et moi pour le Mahométisme, < la plus pure 
des religions; ^ à moins pourtant que ce ne 
soit pour le Nestorianisme , « la doctrine la 

{}) De la religiêU naturelle. 
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plus juste et la mieux fondée; i> ou bien en- 
core pour le Gnosticisme , « plus riche que le 
Christianisme. » (*) 

M. VILLEMAIN. 

De son côté, TArianisme est plus métho- 
dique. I (^) 

M. QUINET. 

« Si à toute force, il faut une religion, 
Taraour en est une, à sa façon. » f) 

{Les dames libres-penseurs de Vassistmice^ 
parmi lesquelles on remarque pltisieurs notabi- 
lités du demi-monde , battent des m^ins avec 
frénésie.) 

UN DISCIPLE d'auguste COMTE. 

« La religion ne sera bientôt plus bonne 
que pour les chiens. » (4) 

(i) Histoire du Gnosticistne et Histoire de l'Eglise, 
(^) Nouveaux mélanges, tome II, pa^^e 160» 

(3) AshavéruSf page 267. 

(4) Cours d'astronomie, page 92. ' 
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LE SAUVAGE, agitant son tomahawk. 

Que dit-il?... Eh! quoi! est-ce là cette sa- 
gesse si vantée que je suis venu chercher de 
si loin? Âllez^ vous n'êtes que de faux sachems ! 
Vous en savez moins long dans la science du 
grand Esprit que le plus ignorant des Peaux- 
Rouges ! 

M. JOURDAN, 

Mon ami, ménagez vos expressions. 

UN MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ BIBLIQUE aU SaUVagc. 

Frère, calme-toi et prends cette bible. Toute 
la science du grand Esprit y est contenue. 

LE SAUVAGE. 

Que ferais-je de ce livre rempli de caractères 
mystérieux dont j'ignore le sens? Il parlerait 
à mes yeux «un langage que mon âme ne com- 
prendrait pas. 
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LE MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ BIBLIQUE. 

Qu'importe? le grand Esprit t'éclairera, 

LE SAUVAGE. 

Pourquoi ne viens-tu pas toi-même nous 
expliquer ta doctrine, comme font les Robes 
noires chez nos frères les Nez-percés? 

LE MEMBRE DE LA SOCIÉTÉ BIBLIQUE. 

Et que deviendraient pendant ce temps-là 
ma femme et mes enfants ? 

LE SAUVAGE. 

Les Robes noires n'ont ni enfants ni femmes. 
Elles vivent de la vie du sauvage, partageant 
ses périls, ses tristesses et ses joies. Adieu, 
faux sachems! Je retourne au désert. Le 
désert au moins croit encore au grand 
Esprit et l'adore ; le désert a une religion ! 

(// sor4 au milieu d'exclamations de tout 
gmre.) 
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M. JOURDAN. 

Je soupçonne ce prétendu Peau-Rouge de 
n'être qu'un jésuite déguisé. 

CHŒUR DES BUVEURS. 

Si, d'après ce qu'on rapporte, 
On bâille au céleste lieu. 
Que le diable nous emporte, 
Et nous rendrons grâce à Dieu ! 

{Ils trinquent et boivent. La toile tombe.) 



XXIV 



Babel, ou. les assises de la libre pensée. 
— Deuxième tableau. 



M. JOÙRDAN. 

Libres-penseurs, dans une première séance 
vous avez éloquemment disserté de Dieu, du 
Christ et de la religion. Vous avez solennelle- 
ment arboré aux yeux de l'univers le drapeau 
de la libre pensée et de la complète indépen- 
dance de Tesprit individuel/ Vos avis sur cha- 
cune de ces questions capitales ont été aussi 
divergents et aussi variés que possible, depuis 

15 
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raffirmation absolue jusqu'à la pure négation. 
Tôt doctores^ quot smtentiœ, dirait le grand 
humaniste Jules Janin. Aujourd'hui, je l'es- 
père, vous serez de la même force, relative- 
ment aux sujets qu'il nous reste à élucider. 
Libres-penseurs, que pensez-vous de l'homme? 

M. FERRARI. 

« Autrefois, l'homme était une bête. » (i) 

UN ASSISTANT. 

Parlez pour vous. 

UN DISCIPLE DE LA METTRIE. 

« L'homme naquit de la queue d'un pois- 
son, » (2) 

M. GUÉPIN. 

« Avant d'en arriver à son état actuel, 
l'homme dut parcourir tous les degrés de 



(i) Extrait de Vico, page 385. 

(2; Sur l'origine des animaux. (Berlin 1750.) 
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réchelle des êtres, depuis le champignon jus- 
qu'au singe inclusivement. » (i) 

M. FERRARI. 

« L'intelligence se développa et l'industrie 
naquit dans l'instant organique, où la patte de 
l'animal devint la main de l'homme ; et la 
pensée commença sa carrière indéfinie, quand 
les cris inarticulés des bêtes se transformèrent 
dans la parole humaine. » i^) 

M. MIGHELET. 

< Dans les âges les plus voisins de la Créa- 
tion, l'homme était moins séparé des bêtes... 
En chaque créature de Dieu, il voyait une 
sœur, une amante. » (3) 



(1) Transformation dans le monde et dam Vhumanité. 
(1850.) 
(S) Extrait de Vico^ pages 385 et 442. 
(3) Origine du droite introduction, page 55 et suivantes. 
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UN DISCIPLE DU NATURALISME. 

Heureux temps, où rhomme disait à Foie 
« ma sœur, » à l'âne « mon frère » et à la 
truie « mon amante! » 

M. QUINET. 

« L'homme n'a pas tranquillement hérité 
du ver de terre par une succession légitime. 
Entre l'un et l'autre îl y a une révolution. » 

M. JOURDAN. 

Que dirons-nous de l'âme? 

UN DISCIPLE DE MAGENDIE. 

L'âme est un effet de l'orçanisme. 

UN DISCIPLE DE BROUSSAIS. 

C'est une sécrétion du cerveau. 

(1) Génie des religions, page 2. 
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M. JOIADAN. 

Et la morale, qu'en dites-vous? 

UN DISCIPLE d'auguste COMTE. 

« Il n'y a de vraiment certain que les 
sciences mathématiques et physiques... Elles 
sont maintenant les seules bases de la mo- 
rale. » (i) 

UM A^^ISTAIfT. 

Deux et deux font quatre : donc , je dois 
aimer Dieu et mon {Hrochain. 

{Rires et murmures.) 

UN disciplje: pe m. lerminier. 

<r Y a-t-il du bien? y a-t-il du mal? Qu'est- 
ce que le mal? Qu'est-ce que le bien? Il n'y a 
pas de mal. L'enfer est une chimère. » (2) 

(i) Cours d'astronomie, 

(2) Revue, tome VII^ page 744. 
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M. JOURDAN. 

Bien dit! 

M. FERRARI. 

(T Une épouvantable absurdité. » (i) 

M. JOURDAN. 

Parbleu ! 

UN DISCIPLE DE BROUSSAIS. 

« Je ne crois à rien et n'espère rien pour 
une autre vie, parce que je ne saurais me la 
représenter. > («) 

M. MICHELET. 

Que j'aie bien ou mal fait, je rentrerai dans 
le grand tout. 



(1) Extrait de Vko, page 385. 

(2) Profession de foi. 
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M. JEAN REYNÂUD. 

« Et moi, j'errerai de planète en planète, 
d'existence en existence, jusqu'à ce que je sois 
purifié..» (*) 

UN CALVINISTE. 

Qu'en savez-vous? L'homme n'est pas libre 
d'éviter le mal. Si Dieu veut que vous soyez 
damné, vous serez damné, quoi que vous 
fassiez. 

UN LUTHÉRIEN. 

(c Le prétendu libre arbitre n'est que l'ar- 
bitre esclave. » (^ 

UN RATIONALISTE. 

Eh ! quoi ! sont-ce là les doctrines de Lutlier 
et de Calvin, de ces deux hommes que, dans 



(*) Terre et ciel. 
(2) De servo arbitrio. 
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notre enthousiasme naïf, nous proclamions les 
pères de la libre pensée? Vont-ils en effet jus- 
qu'à nier la liberté de la volonté humaine et 
refficacité de ses actes? 

M. MATTEK. 

Laissez-là Luther et Calvin : e la raison est 
souveraine dans Thorame. » (*) 

M. BOUILLIER. 

« La raison juge en dernier ressort, j» (2) 

M. GÉRUSEZ. 

Mensonge ! e L'évidence peut être trompeuse 
et la certitude erronée. » (^) 

UN DISCIPLE DE BROUSSAIS. 

« Je ne crois que ce que je puis me repré- 
senter. x> (*) 

(^) Manuel, page 28. 

(2) Discours, page 5. 

(3) Nouveau cours de philosophie, page 98. 

(4) Profession de foi. 
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UN ATHÉE. 

Donc, Dieu n'est pas , car je ne puis me le 
représenter. 

UN AVEUGLE-NÉ. 

Non plus que le soleil, car je ne Tai ja- 
mais vu. 

UN PROTESTANT. . 

La raison est impuissante à connaître le 
vrai, si le Saint-Esprit ne lui envoie ses lu- 
mières; l'infaillibilité que les papistes prêtent 
au seul évêque de Rome, nous l'accordons à 
tout fidèle croyant, illuminé par le Saint- 
Esprit. 

UN RATIONALISTE. 

Et vous reprochez au catholicisme ses mi- 
racles? vous reprochez au pape son infaillibi- 

15, 
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lité? Mais la vôtre, cette infaillibilité univer- 
selle, que vous vous attribuez si gratuitement, 
n'est-elle pas elle-même le plus prodigieux des 
miracles? Si le Saint-Esprit éclaire chacun de 
vous, pourquoi le protestantisme n'est-il qu'un 
amas de contradictions? Le Saint-Esprit chan- 
gerait-il d'avis et dirait-il oui et non sur les 
nombreux points qui vous divisent? Je crains 
fort que votre Saint-Esprit ne soit pas celui de 
la Trinité chrétienne. La raison, vous dis-je, 
tout est là. 

UN SCEPTIQUE. 

Si la raison est la seule et unique autorité, 
pourquoi tombe- t-elle comme le protestantisme 
dans les plus radicales contradictions? Si c'est 
l'unique flambeau, pourquoi nous éclaire-t-il 
si mal? Allez, votre raison vaut le Saint- 
Esprit des protestants. Rien n'est certain. 
Douter de tout, même de Dieu, voilà la vraie 
sagesse. 
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M« JOURDAN. 

Bravissimo ! 

CHŒUR DES BUVEURS. 

Un jour, le bon Dieu s*éveillant 

Fut pour nous assez bienveillant. 

Il mit le nez à la fenêtre: 

Leur planète a péri peut-être, 

Dieu dit, et Taperçoit bien loin 

Qui tourne dans un petit coin. 
Si je conçois comment on s'y comporte, 
Je veux bien, dit-il, que le diable m'emporte ! 

Je veux que le diable m'emporte. 

• 

M. JOURDAN. 

Â toi, docte et vaillante Allemagne! à ton 
tour de faire resplendir la libre pensée de 
tout son éclat. 

PREMIER ÉTUDIANT ALLEMAND, diSCiplc 

du docteur Strauss. 

« Les religions sont subjectives; c'est rhomrae 
s'adorant lui-même, croyant adorer un être 
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extérieur à lui. Le culte d'un Dieu en dehors 
de rhomme est hypocrisie, et Jésus n'est qu'un 
mythe créé par l'instinct religieux de l'huma- 
nité. Jusques à quand le genre humain se 
méconnaîtra-t-il lui-même, et s'obstinera-t-il à 
égarer sur un Dieu, sa créature, des adorations 
qu'il ne doit adresser qu'à lui seul? » (i) 

DEUXIÈME ÉTUDUNT ALLEMAND, (Hsciplc 

de Wolkmar. 

« Strauss ne sait ce qu'il dit; sa doctrine 
n'est que l'exagération des théories de Lessing, 
de Schleiermacher et de Hegel, autant de mo- 
nomanes. Allez à Zurich, allez entendre le 
docteur Wolkmar , mon illustre maître. C'est 
lui qui a appris au monde étonné que Jésus a 

réellement existé. C'est encore ce grand théo- 

« 

logien qui a découvert que l'apocalypse ne 
fut qu'un pamphlet dirigé contre Néron et 

(^) Docteur Strauss, Histoire de Jésus, 
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saint Paul, et que le premier a tracé la chro- 
nologie exacte de chaque évangile. » (i) 

TROISIEME ÉTUDIANT ALLEMAND, élève tlc M. BaUV. 

Votre docteur Wolkraar est un ignorant, qui 
voit dans les épi très de saint Paul le plus an- 
cien document du christianisme. Le docteur 
Baur a prouvé que ce fut saint Pierre qui leva 
l'étendard du christianisme judaïsant, et que 
le plus ancien des évangiles est celui de saint 
Matthieu. Allez à Tubingue , c'est à Tubingue 
qu'on voit et qu'on enseigne l'histoire vraie et 
la théologie orthodoxe. 

QUATRIÈME ÉTUDIANT ALLEMAND, clisciple 

du docteur Ewald, 

Non pas, s'il vous plaît, c'est à Gœttingue 
seulement que coulent les sources les plus 
pures de ces deux sciences, Strauss, Hegel, 

(l) Volkmar, la Religion de Jésus, 



mÊttmgam 
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Wolkraar, Baur ne sont que des systèmes vi- 
vants. Leur critique est une critique de ten- 
dance. Ils ne voient dans les documents sacrés 
que ce qu'ils désirent y voir ; ils se forment 
un système a priori, puis ils torturent la lettre 
de la Bible pour en faire sortir les fantômes 
de leur propre imagination. Un beau jour, 
toute l'Allemagne entendit ces prétendus Archi- 
mèdes, qui n'ont jamais rien découvert que les 
rêves de leur cerveau , crier Eurêka ! à tous 
les carrefours. Citez-moi un seul point sur le- 
quel ils soient d'accord. disciples de maîtres 
impuissants, allez acheter, en sortant d'ici, 
Y Histoire du peuple d'Israël du docteur Ewald, 
ou plutôt venez à Gœltingue entendre l'auteur 
lui-même ! 

CINQUIÈME ÉTUDIANT ALLEMAND, (Usciple 

du docteur Hermann Weisse. 

« Depuis le commencement, Dieu errait sur 
la terre, cherchant une forme visible sous la- 
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quelle il pût s'incarner. Cette forme fut 
Jésus. » (i) 

. SIXIÈME^ÉTUDIAMT ALLEMAND^ disciple 

du docteur Borner, 

Erreur profonde ! « Jésus est né homme, et 
il est devenu Dieu. » (3) 

SEPTIÈME ÉTUDIANT ALLEMAND, disciple 

du docteur Gottfried Gervinus. 

Pourquoi ces vaines disputes sur des faits 
qui n'en valent pas la peine ? « Le christia- 
nisme est un fait secondaire dans la vie de l'hu- 
manité. Deux seuls événements priment tous 
les autres, la philosophie grecque et la Réforme. 
Deux hommes surpassent de vingt coudées tous 
les autres hommes, Jésus compris: Socrate et 



(1) Hermann Weisse, Philosophie du Christianisme. 

(2) Jean-Auguste Dorner, Histoire de la doctrine et de la 
personne du Christ, depuis les temps les plus reculés jus- 
qu*à nos jours. (Stu^rt 1839.) 
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Luther. Deux pays s'élèvent au-dessus de tous 
les pays par la science , par la philosophie, et 
surtout par le beau idéal : la Grèce et TAlle- 
magne. En dehors de ces deux faits, de ces 
deux hommes, de ces deux pays, il n'y a rien 
ou presque rien. » (i) 

HUITIÈME ETUDIANT ALLEMAND. 

C'est fort bien dit. Pour moi, je renonce au 
christianisme. Marchant sur les traces glo- 
rieuses de mon illustre maître, le docteur 
Daumer, j'opte pour Mahomet. La ravissante 
Bettina d'Arnim (2), cette platonique amante 
du divin Goethe, ne nous a-t-elle pas ouvert 
la voie dans ses entretiens avec les démons? 
— Allah Kérim ! Dieu est Dieu, et Mahomet 
est son prophète. 



(1) Gervinus, Manuel de l'histoire de la littérature poé- 
tique de V Allemagne, (Leipsick 1849.) 

(2) Bettina, poème de Daumer. (Nuremberg 1837.) 
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UN ASSISTANT. * 

Jaste ciel ! que la science est donc une belle 
chose ! 

UN AUTRE ASSISTANT. 

Qu'on me ramène au catéchisme ! 

(Murmures.) 

M. JOURDAN, transporté d'enthousiasme, 

glorieuse Allemagne ! ô terre des libres- 
penseurs, ô patrie de Luther et de Jean Huss, 
quel beau spectacle tu donnes au monde î Rien 
ne t'arrête dans la course .désordonnée de ton 
esprit investigateur. Tu scrutes tous les mys- 
tères, ou plutôt il n'y en a point pour toi. 
J'admire tes savants, tes philosophes, tes doc- 
teurs, tous ces titans de l'analyse et de la 
critique. Ils entassent des Pelions de disserta- 
tions sur des Ossas d'in-folios, et nous les 
voyons escalader audacieusement le ciel. Ton 
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Kant doute de Dieu, ton Fichte le crée, ton 
Strauss en fait un mythe et ton Feuerbach le 
nie. Chaque question enfante mille opinions 
contradictoires. Anarchie ! vont dire les ultra- 
montains et les obscurantistes. Doubles aveu- 
gles, qui ne voient pas que cette anarchie 
même est la liberté de penser ! 

M. RENAN. 

Sans doute TAUemagne donne au monde un 
magnifique spectacle. Cependant, depuis quel- 
que temps, elle me semble rétrograder. Si elle 
n'y prend garde, elle retombera en plein 
christianisme. Déjà plusieurs croient à la di- 
vinité du Christ, et ne sont en désaccord que 
sur l'explication qu'ils en donnent. D'autres, 
ainsi que vous venez de l'entendre, se jettent 
dans le mahométisme pour échapper au chris- 
tianisme. Or, le mahométisme est encore une 
religion, si peu qu'elle le soit. L'Allemagne 
des jeunes Hégéliens, des Feuerbach et des 
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Stimer, oublierait-elle que Tère des religions 
est passée et que l'heure de l'analyse et de la 
critique a sonné?... (n Or, la critique ne con- 
naît pas le respect. Elle juge les dieux et les 
hommes ; c'est la seule autorité sans contrôle. . . 
Les temples du Jésus réel s'écrouleront; les 
tabernacles où l'on croit tenir sa chair et son 
sang seront brisés. Déjà le toit est percé à 
jour, et l'eau du ciel vient mouiller la face du 
croyant agenouillé... Il n'y a pas de surna- 
turel. Depuis qu'il y a de l'être, tout ce qui 
s'est passé dans le monde des phénomènes a 
été le. développement des lois de l'être. » (*) 

UN PUSÉYSTE. 

Fort bien , Maître ; mais pouvez-vous nous 
affirmer que vous connaissez toutes ces lois ? 
Savez-yous ce que c'est que l'espacç et le 
temps, deux mystères au sein desquels nous 

(^) Etudes d'histoire religieuse. 
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nous mouvons? Vous qui niez si délibérément 
l'élément surnaturel, pourriez-vous nous expli- 
quer une foule de phénomènes purement natu- 
rels, dont votre toute-puissante raison ne soup- 
çonnera même jamais Texistence^? Affirmer 
que le surnaturel n'est pas, c'est prudent à 
vous : nier sera toujours plus facile qu'expli- 
quer. 

M. BENAN. 

Aussi € l'essentiel n'est-il pas de tout expli- 
quer, mais de bien se convaincre qu'avec plus 
de renseignements tout serait explicable. » (') 

LE PUSÉYSTE. 

Voilà donc le dernier mot de la critique, 
Taveu de son impuissance: « Je ne puis tout 
expliquer, parce que je ne sais pas tout. Si je 
savais tout, j'expliquerais tout. » Charmante 

(i) Etudes d'histoire religieuse. 
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naïveté ! Je ne m'attendais pas à trouver dans 
le champion de la souveraineté ' de la raison, 
un rival de M. de la Palisse. 

, (Violents murmures.) 

M. JOURPAN, au puséyste. 
Soyez parlementaire. 

LE PUSÉYSTE. 

Hélas! quoi que vous fassiez, et en dépit des 
immortelles découvertes de la critique, même 
de la critique allemande, nous continuerons à 
vivre au sein de mystères inexplicables, depuis 
le Dieu que vous niez jusqu'au grain de sable 
que vous foulez aux pieds. 

M. RENAN. 

Qui êtes-vous donc, vous qui osez vous at- 
taquer à un lauréat et à un membre de Tlns- 
titut? Savez-vous l'hébreu? 
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LE PUSÉYSTE. 



Non. 



• 
M. RENAN. 



Vous savez au moins rallemand? 

LE PUSÉYSTE. 

Pas davantage. 

M. RENAN. 

Qu'est-ce à dire, vous ne savez ni l'hébreu, 
ni l'allemand, et vous osez discuter avec moi 
exégèse et théologie? Allez, vous n'êtes qu'un 
ignare! Pourquoi Bossuet n'a-t-il jamais vu en 
théologie et en histoire plus loin que le bout 
de son nez? « parce qu'il ne savait pas l'hé- 
breu. » (1) Pourquoi Lamennais n'a-t-il été 



(i) Eudes d'histoire religieuse. 
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qu'un piètre philosophe? « parce qu'il ne savait 
pas l'allemand. » (*) L'hébreu et l'allemand, 
l'allemand et l'hébreu, tout est là. Quand vous 
les saurez, je vous permettrai peut-être de 
lire mes ouvrages. 

LE PUSÉYSTE. 

Je sais quelque chose de supérieur à l'alle- 
mand et à l'hébreu, c'est le sens commun. 
J'assiste à un spectacle étrange et qui m'é- 
claire. Il me semble que je suis à Babel et 
que je vois les hommes parler cent langues 
diverses, à l'aide desquelles ils essaient en vain 
de s'entendre. Votre liberté de penser n'est que 
l'anarchie de la pensée. 

voix NOMBREUSES. 

A l'ordre! 



(^) Article sur Lamennais. — Revue des Deux-Mondes. 
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• • • • 

LE PUSÉYSTE. 

L'anarchie, celte chose si funeste et si hi- 
deuse dans le régime social, est-elle acceptable 
dans le régime intellectuel? Que deviendra la 
société, si les contradictions qui divisent nos 
idées existent dans nos actes? Son glas son- 
nera bientôt. Dès que l'homme n'a pas le droit 
de tout faire, il n'a pas le droit de tout penser, 
car la pensée est elle-même une action, la plus 
sublima de toutes les actions. Soutiendrez-vous 
que l'homme ne soit un être social que par le 
corps, par la partie la plus grossière de lui- 
même? Son âme, libre de tout lien, a-t-elle 
été destinée à errer solitaire et sans guide, au 
gré de ses caprices et -de ses rêves, sans com- 
munion d'idées avec les autres âmes ses sœurs, 
sans intelligence supérieure et régulatrice? Si 
Thomme social a des droits, il a des devoirs 
aussi qui les contrebalancent. L'homme intel- 
lectuel n'aurait-il que des droits, sans devoirs 
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corrélatifs? la liberté, limitée là, serait^cUe 
ici sans bornes? Et où trouver cette autorité 
dirigeant la pensée et gouvernant la société des 

• 

âmes? Dans la philosophie? dans laquelle? Il 
y en a des milliers. Toutes se contredisent. 
Dans le protestantisme? Hélas! j'en ai fait 
Texpérience, l'anarchie règne là aussi en mai- 
tresse absolue et la Réforme tombe en pous- 
sière. Un des plus célèbres pasteurs contem- 
porains, M. Vinet, de Genève, n'a-t-il pas pro- 
noncé cette parole, ou plutôt cette sentence 
de mort: « Il n'y a plus de protestantisme, il 
n'y a plus que des protestants? » Or, on 
trouve, en ce monde, un roc immuable, contre 
lequel plus d'un navigateur imprudent est venu 
se briser, et sur lequel, en revanche, plus 
d'un naufragé a rencontré le salut. Depuis 
dix-neuf siècles bientôt, la libre pensée, pour 
le battre en brèche, use tous ses systèmes 
contradictoires. Vagues impuissantes! Le roc 
reste immobile. Naufragé de la libre pensée, je 

16 
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viens y aborder à mon tour. Il y a une heure, 
j'étais protestant : Je ne le suis plus, grâce à 
tout ce que je viens d'entendre, et je me dé- 
clare solennellement catholique. 

{M. Jourdan bondit sur son fauteuil.) 

tous. 
A la porte! 

LA RÉDACTION DU SIÈCLE. 

Qu'on expulse le jésuite ! 

CHŒUR DES BUVEURS. 

Hommes noirs, d'où sortez-vous ? 
Vous sortez de dessous terre ! 

{On jette le puséyste hors de la salle^ au mi- 
lieu d'un ouragan de sifflets,) 

UN BELGE. 

Citoyen président, je demande la parole. 

M. JOURDAN. 

Est-ce contre les jésuites ? 
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LE BELGE. 

Contre eux-mêmes. 

TOUS. 

Parlez ! 

LE BELGE. 

Je propose à nos frères les libres-penseurs, 
ici présents, de déclarer par un vote unanime 
qu'ils sont affiliés, dès ce jour, à la société 
que nous appelons à Bruxelles la Société des 
Solidaires. Tous les membres s'engagent à 
mourir sans le secours de TËglise, de ses sa- 
crements et de ses prêtres. (*) 

(^) Ceci est un fait que nous garantissons historique. On 
croit que cette organisation date de la mort chrétienne de Bé- 
ranger et de la rage que cette mort causa aux impies. Depuis 
longtemps le vieux poète avait reconnu ses torts. Il disait à 
ses derniers jours : 

« — Que voulez-vous? la Révolution de 93 avait supprimé 
renseignement évangélique, et nous avons été Técho malheu- 
reux d*un siècle sans croyances. Quand les pères se proster- 
naient devant la déesse Raison, les fils devaient, plus tard, 
se moquer des prêtres. Si j'étais coupable, je ne le savais 
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LES RÉDACTEURS DU SIÈCLE, levant la main 
avec enthousiasme. 

Accepté ! nous en sommes ! 

(M. Jourdan s'évanouit de satisfaction,) 

CHŒUR DES BUVEURS. 

Tant que Ton pourra 

Lalirette, 
On se damnera, 

Lalira ! 

{Toute r assemblée f hommes et femmes, répète 
\e refrain satanique. — La toile tombe.) 

pas, et, quand le jour s'est fait dans mes ténèbres, je n'ai 

PLUS CHANTÉ. » 

En effet, depuis 1830, il s'était renfermé dans un complet 
silence. Le curé de Sainte-Elisabeth l'assista dans sa dernière 
maladie. 

Furieux de voir la religion triompher toujours, à l'heure 
suprême, et leur enlever les coryphées les plus illustres de la 
bande, les libres-penseurs ont créé à Bruxelles la Société des 
Solidaires, et s'engagent par serment à mourir dans l'impéni- 
tence finale. Quand un membre de cette société tombe ma- 
lade, ses confrères arrivent, entourent le chevet du moribond 
et s'arrangent pour que l'âme de celui-ci devienne à coup sûr 
la proie de Satan. 



CONCLUSION 



Nous sommes arrivés, il faut bien le recon- 
naître, à une de ces époques fatales, comme 
on en trouve dans l'histoire de tous les peuples, 
à mesure qu'ils arrivent au sommet de ce 
qu'on appelle la civilisation, — heures néfastes 
où, sous prétexte de 'progrès et de liberté^ tous 
les mauvais instincts prennent leur essor, où 
la foi succombe, où l'intelligence s'obscurcit, 
où le flambeau de la morale lui-même semMe 
prêt à s'éteindre dans le bourbier du matéria- 
lisme. 
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Chez toutes les nations ces affligeants symp- 
tômes ont été les avant-coureurs de la déca- 
dence et de la ruine, quand une réaction 
soudaine n'est point venue donner aux idées 
un autre cours, aux intelligences une autre 
direction. 

Nous appelons de tous nos vœux cette réac- 
tion salutaire. 

Seule elle peut empêcher la dislocation de 
l'édifice que dix-neuf siècles ont eu tant de 
peine à élever; seule elle peut nous retenir 
encore sur la pente vertigineuse qui tôt ou 
tard doit nous conduire fatalement à l'abîme. 

Et qu'on ne dise pas que nous venons ici, 
alarmistes intéressés, mettre en branle un inu- 
tile tocsin. 

Vous avez vu Voltaire et ses successeurs 
accomplir leur œuvre sacrilège. 

Toutes les saintes croyances sont jetées à 
la borne du mépris; toutes les aspirations 
nobles se compriment au souffle du ridicule. 
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Les notions les plus simples du juste et de 
rinjuste, du bien et du mal, s'efTaçent de plus 
en plus chaque jour ; les consciences sont étouf- 
fées ou perverties ; Tindifférence la plus cou- 
pable remplace les sentiments honnêtes; le crime 
ne soulève aucune indignation , les actes de vertu 
ne trouvent plus d'éloge. Nous regardons tout 
d'un œil impassible, rien ne nous émeut. 

Un voleur ne nous semble méprisable que 
du jour ou il s'est adressé à notre bien. 

Depuis que lei temps compte comme une 
monnaie, — Unies is money^ — et depuis que 
cette monnaie, de par les lois sordides du ma- 
térialisme, est devenue le but unique de l'exis- 
tence, nous n'avons plus le loisir de la moindre 
ré&exion, du moindre retour sur nous-mêmes. 

Lancés à toute vapeur sur cet infernal rail- 
way, qu'on nomme le progrès, et qui n'est en 
réalité que le steeple-chase du million, nous 
allons sans nous inquiéter de ce qui nous en- 
vironne et de ce qui nous suit ; la rapidité 




':•: 
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haletante de la course ne nous permet pas de 
rien distinguer, de rien voir. 

Si l'on s'arrête un instant, c*est pour satis- 
faire bien vite, à tout prix, quelque désir gros- 
sier, quelque appétit ignoble. 

Il faut se hâter : la locomotive de la fortune 
siffle, le train part, et chacun se précipite, 
la tête baissée, les poings en avant, jouant des 
coudes dans la mêlée, écrasant ceux qui tom - 
bent, — Yœ victis! 

C'est la grande devise du siècle. 

Les passions honteuses nous paraissent na- 
turelles et nous les avouons hautement. 

Qui n'a pas un vice à nourrir? 

Il n'y a plus de place dans le cœur pour le 
bien, ou plutôt il n'y a plus de cœur. L'égoîsme 
imprudent, l'égoîsme abject est à l'ordre du 
jour; l'intérêt , seule religion du moment , 
réunit parfois certains hommes ; mais ce même 
intérêt les divise lorsque vient à sonner 
l'heure du partage. 
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En fait d'amitiés, le dix-neuvième siècle ne 
reconnaît que les raisons sociales. 

Les liens de la famille eux-mêmes sont bri- 
sés; le mariage est une affaire d'addition, le 
respect filial une somme d'espérances ; le culte 
de la matière remplace tous les autres 
cultes. 

Où sont les images bénies du foyer, devant 
lesquelles nos pères s'agenouillaient le soir? Ou 
est le crucifix? où est la Vierge protectrice, 
que la mère chrétienne montrait à son enfant, 
quand elle lui enseignait la crainte de Dieu et 
le premier mot de la prière? 

Vous les avez chassés de vos maisons comme 
de vains simulacres. 

Ceux qui croient encore n'osent plus afficher 
leur croyance. La lâcheté du respect humain 
rougit de la croix et la remplace par un objet 

de luxe. 

Si le catholicisme est toujours la religion de 
l'Etat, Mammon est le véritable Dieu de la foule. 

I 16. 
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L'or, voilà la seule noblesse ; la pauvreté, voilà 
la seule infamie. 

Chapeau bas devant le blason doré du vice! 

Aujourd'hui, les guenilles de la vertu ne ten- 
tent plus personne. 

Nous avons dit où en était la littérature, ce 
thermomètre infaillible des mœurs d'une na- 
tion. Les écrivains flattent les habitudes im- 
mondes et les goûts dépravés du public. 

Au théâtre, les décors remplacent la pensée 
absente. 

Vut d'un chanteur suffit pour enlever une 
salle aux étoiles ; les jambes des danseuses font 
le style, et le décolleté des mots peut seul ri- 
valiser avec le décolleté de la scène. 

Tous les vrais philosophes, tous les grands 
moralisateurs des peuples ont jeté le manche 
après la cognée. Les uns glorifient hautement 
la matière, remplacent Dieu par les cinq sens et 
se taillent des statues dans le bloc de la bêtise 
universelle et de la démoralisation publique; 



DE VOLTAIRE. 375 

tes autres analysent tous les pots de rouge ou 
de blanc du siècle passé et secouent à nos yeux 
les chiffons musqués des dames galantes d'un 
autre âge. 

Nous n'avons plus ni sentiments, ni aspira- 
tions ; nous avons des besoins, des instincts, des 
désirs. 

La matière a tout envahi; le bifteck, voilà le 
cri de ralliement. 

Si jamais on symbolise notre ère, il faudra 
peindre un financier repu, dormant près d'une 
courtisane. 

Et chaque jour cette gangrène qui nous ronge 
fait de nouveaux progrès ; chaque jour elle tra- 
verse une couche nouvelle, envahit un membre 
sain; elle monte, elle monte, elle gagne le 
cœur. 



Dors-tu content, Voltaire» et ton hideux sourire 
Voltigc-t-il encor sur tes os décharnés? 
Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire, 
Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés ! 
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C'est Alfred de Musset qui jette cette ironie 
suprême au vieux loup de rEncyclopédie et à 
ses disciples. 

N'oublions pas ces autreg paroles significa- 
tives, échappées aux remords du même poète, 
dans ses Confessions d'un mfanl du siècle : 

€ Empoisonné , dès Padolescence , par les 
écrits encyclopédistes, j'y avais 'dficé de bonne 
heure le lait stérile de l'impiété. L'orgueil hu- 
main, ce dieu de la folie et de l'égoïsme, fer- 
mait ma bouche à la prière. Quels misérables 
sont les hommes qui ont jamais fait une raillerie 
de ce qui peut sauver un être I Je suis né dans 
un siècle impie et j'ai beaucoup à expier. Par- 
donne, ô Christ, à ceux qui blasphèment! > 



FIN. 



APPENDICE 



Ce livre était imprimé, lorsque certains ar- 
ticles du Siècle et de la Revne des Deux-Mondes y 
remplis d*éloges, non-seuleraent pour Fauteur 
de la VIE DE JÉSUS, mais encore pour l'ano- 
nyme ignoble qui a publié les trois volumes du 
MAUDIT, sont venus me donner le regret d'avoir 
glissé trop légèrement peut-être sur la réfu- 
tation de cette double monstruosité littéraire 
de notre époque. 

Par bonheur, deux vaillants champions sont 
entrés dans la lice et ont « combattu le bon 
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combat » beaucoup mieux que je n'aurais pu 
le faire. 

Je m'empresse de citer d'abord l'article qui 
a paru dans la Revue du Monde catholique (*) 
et de le signaler aux lecteurs qui auraient pu 
se laisser surprendre par les indignes louanges 
accordées à l'œuvre du hàudit (•). 

Décidément il parait que c'est bien un prêtre 
qui en est l'auteur, mais un prêtre interdit de- 
puis longtemps déjà pour cause de dépravation 
et de mauvaises mœurs. Chassé du diocèse 
de ***, il vint à Paris cacher son opprobre et 
se livrer à toutes les turpitudes de la passion. 

Pour vivre, il s'empressa d'offrir sa plume 
aux journaux impies. 

< Une vaste impudence, dit M. Henri Las- 

(^) Tome VIII, soixante-septième livraison, — 10 janvier 
1864. 

(') Voir dans la Revue des Deux-Mondes le bulletin biblio- 
graphique de la première quinzaine de janvier et tous les articles 
impudents qui ont traité la matière dans le Siècle et dans 
V Opinion nationale. 
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serre, auteur de l'article, lui tenait lieu de 
savoir. S'il était absolument étranger aux no- 
tions les plus élémentaires des sciences ecclé- 
siastiques, il se rappelait encore assez bien les 
noms, si souvent cités dans les séminaires, des 
Suarez, des Bellarmin, des Cornélius à Lépide; 
il mettait sur le compte de ces graves person- 
nages des hérésies énormes, avec l'indication 
précise du volume et de la page, sachant bien 
que les lecteurs des journaux où il répandait 
sa prose n'étaient pas assez arriérés pour con. 
naître de si vieux auteurs, ni assez méchants 
pour vérifier les textes. > (i) 

Ce noble collaborateur de la presse antichré- 
tienne ne signait jamais ses articles. 

On les faisait paraître sous une rubrique 
alléchante, avec un en-tête hypocrite et men-^ 
teur, comme nos aimables journalistes voltai- 
riens savent les rédiger . 



(») I»age i77. 
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Exemple : 

< Un des membres les plus éminents du clergé 
de Frant:ey un de ces ecclésiastiques intelligents, 
qui veulent réconcilier V Eglise avec la société 
moderney un de ces prêtres vénérables qui 
HONORENT leurs fonctùms beaucoup plus qu'ils 
ne sont honorés par elles, nous adresse la 
lettre suivante que nmis insérons avec un pieux 

RESPECT. » (*) 

Honnêtes gens ! 

Voilà comme ils osent parler d'un prêtre 
interdit pour ses débauches et ses scandales. 

€ Au fond, continue M. Henri Lasserre, cet 
apostat croyait encore à Dieu, à Jésus-Christ, à 
la Vierge sainte, à l'Eglise et aux sacrements.... 
et l'atroce peur qu'il avait de l'enfer lui arra- 
chait d'étranges prières. 

d Lorsque, assis à sa table de travail, il se 
préparait à s'unir aux athées et aux impies 

(1) Page 178. 
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pour insulter à tout ce qu'il y a de sacré en ce 
monde,... il lui semblait voir la face adorable 
du Sauveur des hommes le regarder, lui, le 
prêtre catholique, comme autrefois elle regarda 
Judas, et lui dire les douces et terribles paroles : 
Amice ad quid venisti ? 

» Alors il avait peur; mais il n'était point 
touché. Il ne songeait pas à revenir au bien ; 
il se demandait comment il pourrait éviter le 
châtiment. 

» — mon Dieu I s'écriait-il, puisque vous 
êtes si bon, permettez que je vous outrage, 
que je vous renie, que je couvre votre visage de 
boue et de crachats!... J'ai promis d'écrire, 
on attend mon travail. Pardonnez-moi donc de 
faire mon métier; il faut bien que je vive de 
façon à satisfaire les vices dont je suis, malgré 
ma volonté, le gémissant captif. Mais vous lisez 
dans mon âme et vous voyez bien que je ne 
pense point ce que j'écris. Ne le prenez donc 
pas au sérieux, divin Sauveur, ne me précipitez 
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pas dans l'enfer! Et puis, ô mon Dieu, je me 
repentirai au moment de la mortl » (^) 

Il jouait avec les ecclésiastiques, ses con- 
frères, un rôle d'hypocrisie abominable, pro- 
testant sans cesse de la pureté de ses mœurs 
et jurant que la seule cause des rigueurs épis- 
copales à son égard était une brochure qu'il 
avait écrite et qui avait paru suspecte d'hérésie. 
De cette façon il arrivait à toucher quel- 
ques bonnes âmes et à leur escroquer des 
aumônes, qu'il ajoutait aux produits de sa 
plume pour donner à $es vices plus large pâ- 
ture. 

Le saint prélat qui avait interdit ce malheu- 
reux ne le perdait pas de vue. 

Apprenant qu'il était attaqué d'une fièvre 
dangereuse, il envoya bien vite à son secours. 
On installa le malade dans une des premières 
maisons de santé de la capitale, où il trouva la 

(0 Pages 178 et 179. 
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guérison. Quand il en sortit , le médecin du 
lieu lui donna cinq cents francs au nom d'un 
bienfaiteur qui voulait rester inconnu. 

!- 

Mais si la main généreuse tenait à ne pas se 
montrer, celui auquel elle venait en aide devi- 
nait parfaitement de quelle source lui arrivait 
le secours. Les premières démarches de l'in- 
grat furent consacrées à rendre visite aux 
journalistes qui achetaient son apostasie. 

Nous citons de nouveau M. Henri Lasserre. 

€ Le cardinal-archevêque de *** ne désespé- 
rait pas de l'amendement de ce misérable 
prêtre. Il avait souvent médité cette touchante 
histoire de l'apôtre saint Jean, allant chercher 
jusque dans un repaire de brigands son ancien 
disciple, qui s'était fait chef de voleurs, et le 
ramenant avec lui, repentant et à jamais con- 
verti. 

> Un soir du mois de juillet dernier, un ecclé- 
siastique à cheveux blancs suivait lentement la 
rue M... Il suffisait de le regarder un instantpour 
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voir sur son visage le reflet de toutes les gran- 
deurs chrétiennes... La flamme de la lampe 
rend lumineux le vase d'albâtre qui la contient, 
et la transfiguration des saints commence ici- 
bas. 

» Ce vieillard qui cheminait ainsi était l'une 
des gloires de notre siècle et Tun des plus il- 
lustres princes de l'Eglise. 

» Arrivé à l'une des portes de la rue M..., 
il frappa. 

> — M. l'abbé *"? demanda-t-il. 

* — Au quatrième, la porte à gauche, ré- 
pondit le concierge. 

> Quand le traître vit entrer dans son cabinet 
le vénérable prélat, il recouvrit brusquement de 
quelques in-octavos les pages qu'il était en train 
d'écrire et se prosterna obséquieusement devant 
lui. 

» — Relevez-vous, mon enfant, lui dit le 
saint vieillard, en l'attirant à lui et en le pres- 
sant aflectueusement sur son cœur. 
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» Il y eut un moment de silence. Le bon 
archevêque était un peu oppressé par son émo- 
tion. 

» — Oui, relevez-vous, reprit-il; c'est pour 
vous dire cette parole que je suis venu ici. 
Relevez-vous, ô mon pauvre enfani tombé I re- 
levez-vous vers le bien, vers la vérité, vers la 
justice, vers la belle et heureuse vie chrétienne. 
Il y a plus de joie au ciel pour un pécheur qui 
fait pénitence que pour cent justes qui persé- 
vèrent ; et il en sera de même, si vous le vou- 
lez, dans le cœur de votre vieux père. Car je 
ne suis plus le juge qui a dû frapper. Je suis 
le père donl les entrailles s'émeuvent, le père, 
qui a bien dû venir chercher le prodigue, puis- 
que celui-ci ne reprenait pas de lui-même le 
chemin de la maison paternelle. Âh ! que je 
puisse dire, moi aussi: «Mon fils était perdu, 
et je l'ai retrouvé; il était mort, et le voilà 
ressuscité! » La justice de Dieu ne demande 
qu'à tout pardonner et à tout oublier. mon 
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ûhy donnez cette grande joie à votre Père qui 
est aux deux, et à votre père qui est sur la 
terre et qui vous parle en ce moment ! » (*) 

Une scène indescriptible se passa entre ces 
deux hommes. 

Le coupable, abîmé de remords, eut des élans 
de repentir, presque aussitôt réprimés par ses 
instincts pervers. La lutte fut longue, mais Sa- 
tan l'emporta. 

d — J'ai d'invincibles liens qui me retiennent! 
s'écria l'abbé ***. 

» — Lesquels? dit l'archevêque. 

» — Des dettes... des dettes que je ne puis 
payer. 

p — Est-ce le seul empêchement? 

» — Oui, Eminence. 

» Le prélat jeta sur l'abbé *** un de ces re- 
gards clairs et profonds comme en ont quelque- 
fois les saints : le misérable baissa les yeux. 

(*) Pages 182 et suivantes. 



DE VOLTAIRE. 387 

> — Allons y se dit à lui-même Thomme de 
Dieu, il faut faire encore un effort. Combien 
devez-vous? reprit-il à haute voix. 

» — Quatre mille francs, répondit sourde- 
ment Fabbé "\ 

» L'archevêque se pencha vers le bureau qui 
se trouvait à côté de lui, et, prenant une feuille 
de papier, il écrivit quelques lignes qu'il remit 
à son ancien prêtre. 

» — Voici cette somme, lui dit-il. Elle vous 
sera payée demain à présentation par MM. de 
Dreuze et de Marson, banquiers. Vous voilà 
libre et vous pouvez quitter Paris. Cette somme , 
mon cher fils, était mise par moi en réserve 
pour soulager une famille dans de grandes an- 
goisses, une famille qui me touche de près 
par les liens du sang et plus encore par les 
liens du cœur. Je change la destination de cet 
argent : je le reprends, pour ainsi dire, à ces 
êtres qui souffrent et qui me sont cbers, et je 
fais ce saignant sacrifice pour faciliter le salut 
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de votre âme, et vous délivrer de ces liens qui, 
me dites-vous, pourraient vous retenir encore. 
Adieu, mon enfant, je vous laisse seul avec 
vous-même et avec Dieu. Je prierai instam- 
ment pour vous Noire-Seigneur, afin qu'il vous 
donne le courage et la force, et demain à 
midi je reviendrai vous voir. A demain donc, 
mon filS) et priez pour moi. » (^) 

Le saint prélat revint, en effet, dans la mati- 
née du lendemain; mais il ne trouva plus le 
prêtre. 

Celui-ci avait, soi-disant, quitté son domicile, 
et le concierge avait ordre de répondre à l'ar- 
chevêque que l'abbé *'^ était parti en voyage, 
sans laisser aucune adresse. « Le prélat, conti- 
nue la Revîtë du monde catholique, supposa une 
partie de la vérité et pensa que le malheureux, 
n'ayant pas eu la force de se convertir, n'osait 
plus affronter son regard. 



(I) Page 184. 
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> — ^ Il a eu honte de lui-même, se dit le 
saint vieillard, et il aura sans doute renvoyé à 
mon hôtel ce mandat qui était destiné à lui 
rendre doux et facile le chemin du retour. 

> Comme il se trouvait tout près de la mai- 
son de banque de MM. de Dreuze et de Marson, 
il y entra un instant pour une affaire de cha- 
rité^ car ces messieurs, admirables chré- 
tiens eux-mêmes, avaient ouvert au véné- 
rable archevêque un compte courant pour 
toutes les xnuvres considérables dont il s'oc- 
cupait. 

ji — Eminence, lui dit le caissier, nous 
avons reçu ce matin un autographe de votre 
Grandeur, un mandat de quatre mille francs. 

» L'abbé *** s'était présenté à l'ouverture des 
bureaux et avait emporté la somme. » (^) 

Ici, nous renvoyons le lecteur à l'article 
même, — article historique s'il en fût, — 

(i) Page 191. 

17 
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« 

pour lui apprendre à admirer la providence, 
qui, venant au secours du prélat désolé d'avoir 
inutilement sacrifié le budjet de ses pauvres, 
lui rendit sûr l'heure une somme égale à celle 
qu'il regrettait d'avoir si mal employée. 

Pendant ce temps-là, que devenait le prêtre 
infâme?... 

Il n'était pas parti , comme on s'en doute 
bien, et la consigne n'avait été donnée à sa 
porte que pour l'archevêque seul... 

Pendant ce temps-là, il signait un traité avec 
un éditeur juif, par lequel il s'engageait h 
écrire le maudit, à attaquer le saint-père, 
l'épiscopat, les ordres religieux et à couvrir 
de sa bave sacrilège nos institutions chrétiennes 
les plus saintes. 

En lisant cette autre scène^ en assistant à ce 
marché infernal, vous sentirez tous les frissons 
du dégoût et de l'épouvante assaillir . votre 
âme. 

c Quatre mois après , ajoute Mr. Henri 
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Lasserre, un enfant rose et frais, de quatorze à 
quinze ans environ, portant sur son visage vif 
et pur le double et charmant reflet de l'esprit 
et de rinnocence, grimpait en courant Tes* 
calier du prêtre. Coiffé d'un casque en papier, 
comme c'est la coutume dans les imprimeries, 
il venait remettre à l'auteur les dernières 
épreuves du livre immonde. — Message d'enfer 
porté par un ange. — Chemin faisant, le petit 
curieux en avait lu une ou deux pages et sa 
jeune âme s'était soulevée, t — Il y a dans le 
monde de grands scélérats ! » s'était dit cet 
enfant en refermant les feuilles avec dégoût. 

» L'abbé vint lui-même ouvrir et lui prit 
brusquement les épreuves des mains. 

» — Attends, petit, lui dit-il, je vais les re- 
voir et te les rendre. 

» L'enfant s'assit et regarda l'homme et la 
chambre avec une profonde attention. Plusieurs 
fois, tandis que l'auteur corrigeait hâtivement 
les épreuves, il ouvrit la bouche pour lui 
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parler; mais une sorte de timidité le retenait 
toujours. Enfin il s'enhardit. 

> — Est-ce vous , monsieur le curé , qui 
devez répondre à ce livre? dit-il. 

» Ce mot de monsieur le curé tombant au 
milieu de son coupable labeur fit tressaillir 
Tapostat. 

» — ^ Qui es-tu, mauvais drôle? demanda-t-il 
tout hagard. 

» — Je suis votre ancien paroissien, mon- 
sieur le curé, répondit l'enfant. Vous m'avez 
appris le catéchisme. Je me suis confessé à 
vous, et vous m'avez fait faire ma première 
communion... Âh! je songe souvent à cette 
grande fête dans cette chère église de village 
où nous étions alors, et j'en pleure rien que 
d'y penser au milieu de cet affreux Paris, où 
la pauvreté m'a conduit , mais où le bon Dieu 
me protège. N'est-ce pas, monsieur le curé, 
que vous allez combattre ces vilaines choses 
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que vous tenez là en épreuves, et qu'on vous 
les communique pour cela? 

» L'abbé *** était devenu rouge devant ce clair 
regard d'enfant. Il s'agitait et balbutiait: 

» — Oui, je dois réfuter.. . je verrai... peut-» 
être... 

> Il tremblait devant ce pauvre petit qui 
représentait la mission sainte do passé et qui 
avait lui-même la splendeur de l'innocence ; il 
tremblait comme un coupable pourrait frisson- 
ner devant l'ange exterminateur. . . Il fit un su- 
prême efifort pour rompre cet horrible charme, 
se dressa sur ses pieds, regarda l'enfant et dit : 

» — Il n'y a pas de Christ, il n'y a pas de 
Vierge , il n'y a pas de Dieu , il n'y a pas de 
vertu, il n'y a pas de paradis, il n'y a pas 
d'enfer 1 . . . 

» Puis, après un moment de silence farour 
che; il s'écria: 

» — Âh ! je suis damné ! 

]» Le pauvre enfant s'enfuit d'épouvante. 
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» Enfin le roman de l'abbé *'* parut; Cet 
homme qui avait toutes les lâchetés se montra 
vil jusqu'au bout, et n'eut pas plus de courage 
que le calomniateur qui écrit clandestine-* 
ment quelque lettre abominable sans la &ire 
suivre de sa signatui^; pas plus de courage 
que le traître recouvert d'un masque > qui 
donne par derrière un coup de poignard et 
qui soudain disparait dans l'ombre. Il n'osa 
pas signer son œuvre et le livre parut avec 
l'infamie de l'anonyme. Si l'abbé **' dissimula 
ainsi aux yeux de quelques-uns les syllabes 
qui forment son nom, il fit voir du même coup, 
dès la couverture du livre, toute la bassesse 
de son âme, et pressentir que l'ouvrage entier 
n'était qu'une ignominie... J'en pourrais, si je 
le voulais, ajouter bien plus long. Quand on 
attaque la religion par un roman, n'est-il pas 
permis de la défendre par une histoire? (^) » 

(<) Pages 102 et suivantes. 



DE VOI.TAIRE. 395 

Cet article de M« Henri Lasserre restera sur 
le froiit du prêtre impur comme un ineffaçable 
stigmate^ 

Je parlais de deux ouvrages au commence* 
ment de cet appendice > et je signalais uiï 
deuxième écrivain dont le livre est arrivé^ au 
bout de quelques mois, à sa sixième édition» Ce 
livre a pour titre : Lettres sur la viÉ d'un 
NOMMÉ JÉSUS, selon M. Menant membre de Vins-- 
Htut, par JEAN LOYSEAu, cordonnier* (4) 

Voici comment une préface explique ce titré, 
qui tout d'abord avait donné l'alarme à quel^ 
ques susceptibilités respectables: 

c S'il est blessant pour un vrai chrétien de 
voir le nom divin de Jésus-Christ figurer à une 
place immonde, ce sentiment doit naître à coup 
sûr dans l'âme de quiconque le lit en Jéte du 
livre inqualifiable auquel Jean Loyseau a ré- 
pondu. Tous les sentiments filiaux de ce der-^ 

(1) Charles Blériot, éditeur, quai des Grands-Augustiris, 55. 
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nier se sont révoltés à cette vue, et c'est par 
on motif de pudeur outragée qu'il n'a pas 
voulu admettre» même par hypothèse, que celui 
dont parlait son adxersaire fût le Jésus que 
l'Eglise adorait. De là les expressions : unnommé 
placées par lui en tête de sa réponse. Cette ad- 
dition au titre de l'ouvrage est donc pleinement 
justifiée par le motif de haute délicatesse chré- 
tienne qui l'a dictée , et surabondamment ex- 
pliquée, du reste, par notre auteur, répétant à 
M. Renan , en vingt endroits de son livre : 
< Notre Jésus n'est pas le vôtre, et votre Jésus 
n'est pas le mien. » (^) 

Depuis les réponses de l'abbé Guéi^ i M. de 
Voltaire, on n'a rien lu de plus vif, da plus pi- 
quant, de plus logique et de plus spirituel à 
la fois que ce charmant volume. 

C'est une moquerie perpétuelle, et qui, pour 
être fine et délicate, n'en est que plus écra- 
sante. 

(^) Préface, page 6. 
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Ici les citations sont impossibles, il laudvait 
donner tout le volume. Bornons-nous à quel- 
ques pages de la préface. 

« On- condamne justement T homme qui s'ap- 
proprie injustement le bien d'autrui : on l'ap- 
pelle malfaiteur, on le met au bagne et on fait 
bien. Il est flétri, déshonoré dans l'opinion pu- 
blique ; ses enfants eux-mêmes, héritent de sa 
honte en héritant de son nom ; et il y a en 
cela une sorte de justice, car du moins celte 
appréciation sévère est la manifestation d'un 
sentiment vrai, savoir, que le vol est le plus 
avilissant des crimes, et que la propriété est 
une chose sacrée. 

d Et vous, larrons de la pire espèce, vous 
venez, avec escalade et effraction, brisant l'en- 
ceinte sacrée et franchissant les murs du te^o^i- 
ple qui vous protège, vous venez, la main ar- 
mée de calomnies et de mensonges, au sein de 
la nuit qu'enfantèrent vos systèmes, dans la so- 
ciété d'autres malfaiteurs plus ou moins lettrés, 

17. 
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VOUS venez surprendre le pauvre dans sa 
demeure, et lui dérober son unique trésor; 
et on vous laisse circuler librement dans 
les rues et les places de nos cités ? Allez, 
vous n'êtes pas même dignes de porter la chaîne 
et de traîner le boulet du forçat! 

» Si Jésus-Christ n'est pas Dieu, c'est qu'il 
n'existe aucun Dieu, au ciel ni sur la terre. Si 
je ne dois plus croire à sa divinité, je ne vois 
en lui que le phis vil des imposteurs. 

B Et alors que reste-t-il debout en ce monde, 
si j'ai été trompé par un tel homme? 

» Supprimez la notion de Dieu, et je vous 
porte le défi de démontrer que la chasteté est 
préférable à l'adultère , la justice au larcin 
l'amour à la haine, et que le docteur ès-sciences 
est supérieur à son chien. 

» Vous n'êtes pas de taille à rédiger un code 
qui, en vingt pages, satisfasse aux exigences de 
tous les temps, aux besoins de tous les peuples, 
aux aspirations de tous les cœurs. Jésus a fait 
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mieux encore et plus que cela : il a conquis tout 
le monde et illuminé tous les siècles par sa pa- 
role divinement féconde, et n*a pourtant rien 
écrit. Faites-en autant que lui avant de suppri- 
mer sa doctrine ! 

> Si Jésus est le patrimoine de tous, il ap- 
partient principalement aux faibles, aux pauvres, 
aux petits dont il est la seule richesse et Tuni- 
que bien. 

> Al) î vous opposez votre Révolution à TEglise, 
et vos progrès au principe chrétien ! Je voudrais 
bien savoir vraiment ce qu'elle a produit, cette 
rare merveille, dont nous ayons le droit de nous 
montrer si fiers. Je vois, grâce à vos leçons, 
toute autorité méconnue, tout principe mis en 
question, toute puissance ébranlée : )c passé 
rougi de sang humain, le présent transformé 
en tripot, l'avenir sombre, le commerce dépravé, 
les arts en décadence et la littérature tombée 
dans le feuilleton ; dés dettes partout, trois mil- 
lions de baïonnettes nécessaires au maintien de 
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la p«U européenne , la vol érigé an dogme, la 
âwlftlégîtimitÂ reconnue, devenue c^e dea&its 
aeeompKt; un faible et saint vieillard penéeeté 
pow le eeul motif qu'il défend la cause de l'é* 
quité et du droit, et une nation pré^^odue wi'- 
Usée lui préparant le martyre^ taadîa que les 
autres se disposent è maintenir Tordre... sur 
la place de l'exécution, en y assistant, l'arme au 
bras. 

> lia calomnie et l'impiété, vomies quotidien- 
nement k deux cent mille exemplaires par des 
feuille périodiques que nul pouvoir ne réprime, 
l'athéisme prêché dans les chaires publiques 
aux frais de TEtat, le peuple invité à retourner 
au culte des idoles, les hautes classes englou- 
ties dans la Banque et la Bourse, les classes in- 
fimest nourries par le Siècle et Y Opinion, les 
impôts augmentant d'heure en heure, l'homme 
transformé de plus en plus en machine, les 
liens de la famille se relâchant de jour en jour, 
des unions illégitimes sans nombre, la capitale 
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fournissant annâellement une armée de bâtards, 

« 

l'adultère préconisé , la société humaine tom- 
bant en poussière, voilà, avec bien d'autres 
choses encore, ce que je vois autour de moi, et 
je me demande si c'est bien là ce qu'il faut en- 
tendre par les conquêtes de la Révolution et par 
votre grande loi du progrès ! » 
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